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REVISTREVISTREVISTREVISTREVISTA A A A A ADADADADADVIRVIRVIRVIRVIR

É uma revista semestral e publicará, preferencialmente, artigos de professores da
Uerj que abordem temas relacionados à Universidade em todos os seus

aspectos: político, administrativo, acadêmico, ciêntífico e cultural. Por ser uma
publicação que se propõe a atingir um público abrangente, ADVIR não pubnão pubnão pubnão pubnão publicarálicarálicarálicarálicará
artigos científicos especializados. Contudo, serão aceitosserão aceitosserão aceitosserão aceitosserão aceitos artigos de divulgação

científica, que deverão ser escritos de forma a permitir o entendimento por
leitores de outras áreas do conhecimento.

ENTREVISTENTREVISTENTREVISTENTREVISTENTREVISTAAAAA

Os Conselhos Editorial e Consultivo definirão o tema desta seção e indicarão
nomes dos possíveis entrevistados. No entanto, serão aceitas sugestões de

temas e nomes.

PONTPONTPONTPONTPONTO DE O DE O DE O DE O DE VISTVISTVISTVISTVISTAAAAA

Serão publicados ar tigos assinados, com pontos de
 vista diferenciados acerca do tema central,

previamente definido e divulgado.

AAAAACADEMIACADEMIACADEMIACADEMIACADEMIA

 Publicará artigos não-especializados de tema livre, objetivando, com isso,
apresentar um demonstrativo da produção acadêmica dos professores da Uerj. A

cada número,
ADVIR procurará contemplar diferentes

áreas do conhecimento.

ENSINOENSINOENSINOENSINOENSINO,,,,, PESQ PESQ PESQ PESQ PESQUISA & EXTENSÃOUISA & EXTENSÃOUISA & EXTENSÃOUISA & EXTENSÃOUISA & EXTENSÃO

 Publicará textos que analisem e divulguem projetos e experiências de interesse
nos campos do ensino,

da pesquisa e da extensão.

ARARARARARTE & CULTE & CULTE & CULTE & CULTE & CULTURATURATURATURATURA

Publicará textos sob as formas de resenha, crítica ou artigo, sobre temas
relacionados aos campos da arte e da cultura.

OPINIÃOOPINIÃOOPINIÃOOPINIÃOOPINIÃO

Publicará textos que expressem a opinião
pessoal do autor sobre tema de livre escolha.

CÁ ENTRE NÓSCÁ ENTRE NÓSCÁ ENTRE NÓSCÁ ENTRE NÓSCÁ ENTRE NÓS

Publicará cartas recebidas, no todo ou
em par te, a critério do Conselho Editorial.

DOCUMENTDOCUMENTDOCUMENTDOCUMENTDOCUMENTOOOOO

Publicará material de caráter histórico e documental,
no todo ou em parte, preferencialmente
relacionado ao tema central da revista.

CRITÉRIOS PCRITÉRIOS PCRITÉRIOS PCRITÉRIOS PCRITÉRIOS PARA O  ENVIO DE ARA O  ENVIO DE ARA O  ENVIO DE ARA O  ENVIO DE ARA O  ENVIO DE ARARARARARTIGOSTIGOSTIGOSTIGOSTIGOS

1. Artigos de alunos de graduação devem, necessariamentenecessariamentenecessariamentenecessariamentenecessariamente, ser acompanhados
de parecer de um docente com formação na área de conhecimento do texto.

2. Notas e referências bibliográficas deverão ser colocadas ao final do texto,
conforme padrão da ABNT.

3. Todo artigo recebido será submetido ao Conselho Consultivo, que decidirá, em
caráter definitivo e com base em critérios científicos, sobre sua publicação ou
não, ficando a critério do Conselho Editorial definir em que edição da revista isto
ocorrerá, tendo em vista apenas critérios de adequação editorial.

4. Fotos e ilustrações serão aceitas como contribuição espontâneaespontâneaespontâneaespontâneaespontânea, mesmo que
não se façam acompanhar de artigos.
As fotos e ilustrações que  vierem a ser utilizadas trarão os créditos de seus
autores. ADVIR não se rnão se rnão se rnão se rnão se responsaesponsaesponsaesponsaesponsabilizabilizabilizabilizabiliza pela devolução do material recebido.

5. Os artigos deverão, necessariamentenecessariamentenecessariamentenecessariamentenecessariamente, ser enviados já digitados e
acompanhados do(s) crédito(s) do(s) autor(es).

6. A dimensão total dos textos não poderá ultrapassar o limite de 08 (oito)
laudas, incluindo-se referências bibliográficas, notas, gráficos, etc.

7. O texto deverá vir, necessariamente, acompanhado do nome completo de seu
autor, instituição e setor onde trabalha, última titulação, telefone e endereço
completos.

8. Independentemente dos prazos divulgados nos editais de convocação de
artigos, os textos enviados, desde que aprovados pelo Conselho Consultivo,
passam a fazer parte do Banco de Artigos da revista, aguardando publicação no
número subseqüente.

IMPORIMPORIMPORIMPORIMPORTTTTTANTEANTEANTEANTEANTE

Os ar tigos que não obedecerem aos critérios aqui divulgados não serão
recebidos pela assessoria editorial da Asduerj.

orientaçãoaoscolaboradoresorientaçãoaosaosaosaosaoscolaboradores
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editoeditoeditoeditoeditorial

Eu não vivi a escravidão, tampouco o holocausto. Tinha
apenas 10 anos quando os movimentos de 1968 ocorreram.

Não deveria guardar lembranças sobre esses acontecimentos,
porém, estranhamente, quando os cito, imagens e sons

aparecem em minha memória.
De certa forma, coisas que li, ouvi e vi durante minha vida

acabaram por constituir uma memória do que não vivi. Parece
que, quanto mais me informo sobre os acontecimentos, mais
componho um passado, que se torna presente, somente ao

comentar ou ao me deparar com novos detalhes sobre a
história que se constrói diuturnamente no Brasil e no mundo.
É esse processo de memória que pretendemos estimular com

este número da Revista Advir. Ao trazermos novamente à tona
depoimentos, debates e escritos sobre os movimentos de 1968,

pretendemos que os leitores possam, em alguns casos,
rememorar e, em outros, construir a memória do não vivido.
Nos dois casos, o importante será afirmar que a história não

pára e o passado continua a habitar o presente de forma viva,
contínua. Queremos dizer que 1968 de fato não acabou, pois a
opressão permanece de várias formas, obrigando-nos a adotar
uma postura, a chamar a consciência, a reativar a memória e a
tornar presentes situações, fatos e pessoas de forma que nos

alimentemos sempre das lições já ocorridas.
Quem sabe, ao trabalharmos com “memórias”, tenhamos a

possibilidade de construir no presente, e no futuro,
outra história: sem autoritarismos, sem violência,

sem mortes e sem desigualdade.
Inalda PimentelInalda PimentelInalda PimentelInalda PimentelInalda Pimentel

presidente da Asduerj
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o poeta
declina de toda responsabilidade

na marcha do mundo capitalista
e com suas palavras, intuições, símbolos e outras armas

promete ajudar
a destruí-lo

como uma pedreira, uma floresta,
um verme.

Nosso Tempo  - A Rosa do Povo, 1945 - Carlos Drummond de Andrade
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No início de 2008, o professor Valter Duarte
procurou a Asduerj para propor apoio à realiza-
ção de um evento sobre 1968. A princípio, nada
de novo. Afinal, há pelo menos três décadas, o
mundo, cada vez mais conservador, rende-se em
homenagens nostálgicas ao ano rebelde. Felizmen-
te, não era esta a intenção do professor de Ciências
Políticas da Uerj. Segundanista da Faculdade de
Ciências Médicas naquele ano emblemático, sua
proposta buscava, na verdade, saldar uma dívida
histórica. Efetivar o nome de Luiz Paulo da Cruz
Nunes como patrono da turma de Ciências Médicas
que se formara em 1972, na UEG. A história da
turma, impedida de se formar por tentar homena-
gear o colega assassinado em 1968 pela ditadura,
impressionava não só pelo relato, mas pelo total
silêncio que a cerca.

São poucos os que, hoje, conhecem os fatos
que culminaram no assassinato do estudante de
Ciências Médicas durante um protesto na Avenida
28 de Setembro, em 1968. Menos ainda os que
têm alguma informação sobre a frustrada home-
nagem de seus colegas, quatro anos depois. O
relato do professor Valter nos instisgou a contar
esta história.

Do início do projeto à sua finalização, foram
meses de entrevistas, trocas de mensagens, pes-
quisas em arquivos e orientações. Como fio de
novelo, acompanhamos o esforço de atualização
da memória dos que nos ajudaram a contar esta
história – algumas mais afetivas outras mais ana-
líticas.

O cirurgião Fernando Pinto Bravo, logo que

soube do nosso intento, procurou-nos e genero-
samente colocou à disposição preciosa documen-
tação que conservara, como espécie de arquivis-
ta da turma. A partir dele, chegamos à professora
Evelyn Eisenstein. Referência para quase todos os
que viveram aquela época, ela foi como um “coelho
branco” de Lewis Carroll nos abrindo portas, apre-
sentado pessoas, informando datas,
disponibilizando dados, fotografias. Por fim, a prin-
cipal responsável pela rara entrevista concedida
por João Lopes Salgado.

Sem Evelyn, não chegaríamos ao psiquiatra
Adail Ivan Lemos, um dos poucos que não man-
tém mais vínculos institucionais com a Uerj. Numa
noite de segunda-feira, recebeu-nos em seu apar-
tamento em Copacabana. Por mais de duas ho-
ras, ouvimos sem cansar o relato e a aguda avali-
ação de um dos que sacrificou a juventude e a
carreira ao optar pela luta armada contra o regi-
me. Para nossa tristeza um dos mais ricos depoi-
mentos foi quase que completamente inutilizado
por uma falha no equipamento de gravação. Res-
tou-nos como alento a sua concordância em es-
crever um artigo para este número.

Entre Evelyn e Salgado, nossa última e marcante
entrevista, foram horas de gravação, que conju-
garam a emoção de Dilson Pires, a descontração
de Renato Cordeiro, o encantamento de Jane
Corona, a contudência de Luiz Roberto Tenório e
a análise de João Ramos Andrade.

A todos eles que se colocaram à nossa dispo-
sição para a concretização deste trabalho espe-
ramos poder retribuir com este registro.

Uma história a ser contadaUma história a ser contadaUma história a ser contadaUma história a ser contadaUma história a ser contada

196A HISTÓRIA DE
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68 UMA BATALHA



ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 8ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 8ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 8ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 8ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 8

REPORTAGEM PAULA ALMADA E SÉRGIO FRANKLIN

O dia estaO dia estaO dia estaO dia estaO dia estavvvvvaaaaa
nnnnnububububublado e umlado e umlado e umlado e umlado e um

pouco friopouco friopouco friopouco friopouco frio.....
Muitos vestiamMuitos vestiamMuitos vestiamMuitos vestiamMuitos vestiam
aaaaagggggasalhos e aasalhos e aasalhos e aasalhos e aasalhos e a
polícia trpolícia trpolícia trpolícia trpolícia trajaajaajaajaajavvvvvaaaaa

jajajajajaponasponasponasponasponas..... As
primeiras

imagens que
vêm à memória do professor Valter Duarte ajudam a recriar o

cenário do fatídico 22 de outubro de 1968. A data, destinada a
protestar contra a prisão dos estudantes em Ibiúna, foi, para

alguns, o marco do fim do movimento estudantil e início do
engajamento na luta armada. Para outros, unicamente o dia em

que Luiz Paulo da Cruz Nunes, estudante da Faculdade de Ciências
Médicas da UEG, foi assassinado e outros sete alunos ficaram
feridos em ação promovida pela ditadura militar em frente ao

Hospital Universitário Pedro Ernesto.

FONTES CONSULFONTES CONSULFONTES CONSULFONTES CONSULFONTES CONSULTTTTTADADADADADASASASASAS
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Uerj. 1. ed. Rio de Janeiro: EdUERJ, 1996. v. 1. 213 p.

TENÓRIO, Luiz Roberto. 50 anos de movimento estudantil na Uerj. Universidade do Estado do Rio de Janeiro: 2000
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ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 8ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 8ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 8ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 8ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 8



ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 9ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 9ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 9ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 9ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 9

ImaImaImaImaImagggggem:em:em:em:em: F F F F Faaaaatos e  Ftos e  Ftos e  Ftos e  Ftos e  Fotosotosotosotosotos

ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 9ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 9ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 9ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 9ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 9



ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 10ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 10ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 10ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 10ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 10

Dia do prDia do prDia do prDia do prDia do protestootestootestootestootesto

15 de outubro, Ibiúna, interior do Estado de
São Paulo, mais de 700 pessoas foram presas
durante a realização clandestina do XXX Congres-
so da UNE. Sete dias depois, no Rio de Janeiro,
estudantes organizaram uma jornada de protes-
tos contra a ação. O tempo cur to para a
mobilização foi compensado pelo trabalho inten-
so. Na FCM, a programação incluía uma passeata
na Avenida 28 de Setembro, a exibição do filme
“Os companheiros”, de Mario Monicelli, e a inau-
guração de uma versão abrasileirada da Estátua
da Liberdade.

Da idéia à produção, tudo era coletivo, desta-
ca a nutróloga Jane Corona. Primeira Secretária
do Casaf  na gestão 68, ela lembra como a está-
tua foi produzida a partir do desenho de um dos
alunos, Flávio Skinner: “Foram dois dias para cer-
rar a madeira e pintar”. O boneco, batizado como
“Estátua da Liberdade – Brasil-68”, era um PM
cinza, de capacete azul, tendo na mão direita o
cassetete em riste e na esquerda uma metralha-
dora, como descreve Fábio Daflon, no livro Título
Provisório.

Antes da inauguração, marcada para as 13h,
foi exibido o filme “Os companheiros”, de Mario
Monicelli. A película – que narra uma heróica gre-
ve promovida por sindicalistas italianos, no sécu-
lo XIX – arrebatou a platéia. Quarenta anos de-
pois, o professor Fernando  Bravo se entusiasma
ao se lembrar da sessão: “Tudo a ver com o que

estávamos passando. Ocorreu uma catarse, saí-
mos dali para o protesto imbuídos de um senti-
mento de raiva, de vontade de mudar, de acabar
com a repressão”. Foi um momento de comoção
citado por muitos. “O filme era longo. Cada vez
que se trocava um rolo havia uma certa dificulda-
de”, relata o professor Valter Duarte, recuperan-
do o improviso do cineclubismo da época. “Antes
da exibição do último rolo, decidiu-se inaugurar a
‘Estátua da Liberdade’”, lembra. “Íamos de
mãos dadas, com a estátua, cantando coisas
como: ‘o povo unido jamais será vencido’, ‘liber-
dade, liberdade, abra as asas sobre nós’”, conta
Jane Corona.

VVVVVitória de Piritória de Piritória de Piritória de Piritória de Pirrrrrrooooo

A euforia esbarrou na truculência postada para
além dos muros do hospital. O embate resultante
do primeiro encontro entre estudantes e policiais
é narrado por João Lopes Salgado, presidente do
Casaf  em 1968. “Ao sairmos, já víamos os
camburões do Dops. Os tiros começaram quando
ainda estávamos no portão. Inicialmente, para
cima. Mas o pessoal estava muito determinado.
Alguns, como o Benjamim e o Amaury, que nem
pertenciam ao diretório, enfrentaram os policiais
no corpo a corpo. O Benjamin, que lutava caratê,
protagonizou uma cena famosa. Avançou, imobi-
lizou e tomou a arma do policial. O instante foi
fotografado e vi anos depois na capa de uma re-
vista na Alemanha”.

Íamos de mãos dadas, com a estátua, cantando co
como: “o povo unido jamais será vencido”, “liberd

liberdade, abra as asas sobre 
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oisas
dade,
 nós”
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Fotografia extraída do
livro “Título Provisório” de

Fábio Daflon
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Os manifestantes foram cercados na Avenida
28 de Setembro, próximo à esquina com a Jorge
Rudge, exatamente em frente ao Hospital Pedro
Ernesto. No local, situam-se até hoje alguns res-
taurantes que servem a professores, médicos e
alunos. Era hora de almoço. “Era uma correria,
uma multidão acuada. Um verdadeiro
pandemônio”, assombra-se a professora Evelyn

Era um dia de tra-
balho normal no Hospi-
tal de Clínicas Pedro
Ernesto, àquela época
ainda não chamado
“Hospital Universitá-
rio”. O primeiro indício
de que a rotina seria
quebrada veio já com o
barulho dos tiros. Não
demorou para que os
atingidos chegassem à
enfermaria. “Veio logo
um grupo de enfermei-
ras gritando: ‘Dr.
Carlos! Dr Carlos! Tem
feridos! Corre!’”, conta
o médico Carlos More-
no, profissional do Hupe desde 1967.

O setor de pediatria, que funcionava no segundo andar do hospital, foi
um dos mais atingidos pelas bombas de gás lacrimogênio jogadas pelos
policiais. Segundo Edna da Cunha, pediatra, a fumaça tomou conta de toda
a sala. “Todo mundo ficou apavorado”, lembra. As crianças foram rapida-
mente levadas para o serviço de raio x, onde foi improvisado um setor
pediátrico. Médicos, enfermeiros, trabalhadores da limpeza, todos ajuda-
ram a transferir os pequenos doentes. “Aos poucos fomos trazendo berços
e ali ficamos. Não tivemos coragem e nem ordem de ninguém para tirar as
crianças dali com menos de 24 horas”, conta Edna.

Ivan Mathias, atual chefe do Departamento de Cirurgia Geral do Hupe,
havia saído para tomar um café na hora do conflito. Ciente da necessidade
de cirurgiões para atender aos feridos, tentou voltar ao hospital. No entan-
to, foi impedido pelos policiais, que já bloqueavam a entrada do Pedro

Médicos de plantão no Hospital P
Protesto contam a história de um

mesmo dia, no centro cirúOUTROS PERSONAGENS
Da esquerDa esquerDa esquerDa esquerDa esquerda parda parda parda parda par

Benjamim pertencia à “Segurança”, um gru-
po de estudantes organizados para proteger
os companheiros em manifestações de rua.
Renato Cordeiro, pesquisador da Fiocruz, era
um deles. “Não lembro quantas pessoas fazi-
am parte. Era um trabalho sério, com um pes-
soal que fazia lutas marciais, mas era tranqüi-
lo, não fazia besteira”, revela.

A reação foi acompanhada pelos demais ao
perceberem que as balas eram de festim.
Fernando  Bravo descreve o que seguiu: “Es-
távamos com muita adrenalina, sem medo de
nada, uma coisa alucinante. Partimos para cima
deles com pedras que retirávamos do calça-
mento da 28 de setembro. Praticamente des-
truímos a caminhonete do Dops a pedradas.
Eles fugiram e comemoramos com discursos
ainda mais inflamados”.

A quedaA quedaA quedaA quedaA queda

A euforia durou pouco. Tempo dos policiais
contornarem o quarteirão. De ponta à cabeça,
caída próxima à arvore na qual fora encostada
pelos estudantes, a “Liberdade – Brasil 68”
era agora catalisadora da fúria policial. Cor-
deiro recorda, ainda, a imagem de um deles,
segurando a estátua com a mão, exibindo-a a
seus companheiros, provocando-lhes ainda
mais o ódio. Não era necessário, o terror já
havia se implantando.

“Alguns colegas começaram a cair. Na hora,
não me dei conta de que eram balas de verda-
de”, lamenta Jane. A incredulidade perante a
truculência policial foi fatal. “Eles foram atirando
em direção àquele bolo de gente. O barulho era
diferente. Lembro bem que gritei: ‘Ih, é de verda-
de’”, declara Valter Duarte.
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Eisenstein. A correria tinha destino: retornar ao
hospital. Nem todos conseguiram.

Luiz PLuiz PLuiz PLuiz PLuiz Pauloauloauloauloaulo

Ele não estava lá, concordam todos. A memó-
ria, sem dúvida uma das faculdades mentais mais
afeitas à intervenção do tempo, tem os seus ca-

prichos. Após quarenta anos, tornou-se difícil
para os entrevistados precisar o momento,
definir a forma, delimitar o acontecimento. No
entanto, o emaranhado de lembranças conver-
ge ao se dirigir a um personagem: Luiz Paulo
não participava do ato. O amigo de todos, o
bom aluno, o capitão do time, o belo rapaz não
era exatamente um militante político.

“Um exemplo típico de estudante que era
contra a ditadura, mas que não pertencia a
nenhuma organização política, sequer era do
diretório”, descreve o professor João Andrade,
que também integrava a direção do Casaf, em
68. Segundo Evelyn, naquele dia, Luiz Paulo
era um dos muitos alunos que foram às varan-
das do hospital para “simplesmente acompa-
nhar o aglomerado e a bagunça”.  “A Isabel,
que era da nossa turma, viu-o na varanda e o
chamou: ‘desce’. Isto foi pouco antes do tiro-
teio começar”, conta.

A situação extrema, o passar do tempo e a
angústia de cada um ao viver e ao relembrar
aquele momento não permitem definir com pre-
cisão o que ocorreu depois. Para Evelyn, Luiz
Paulo foi atingido ao chegar ao portão. O pro-
fessor Valter, no entanto, lembra-se de uma
curta conversa, em que perguntava por um
amigo e ele respondia sorridente: “Você não o
viu? Ele pôs os policiais para correr!”. Alto e
forte, alguns se recordam dele ajudando a ex-

pulsar os policiais; para outros, estava tentando
fechar o portão para evitar a invasão do hospital
pela polícia e por isto fora atingido. Em reporta-
gem publicada na revista Fatos e Fotos, uma fun-
cionária afirmava que ele morrera ao tentar aju-
dar uma colega caída ao chão.

“Corri em direção à entrada de carro e ele à
de pedestre. Quando cheguei do outro lado e

Ernesto. “Eu fui explicar
que eu não tinha nada a
ver com o negócio, que
eu era um médico de
plantão e queria entrar
para operar, mas não
deixaram”, revela. Ainda
sob tiros e bombas de
gás, Ivan pulou o muro
do outro lado do hospi-
tal, na saída da rua
Teodoro da Silva.

No centro cirúrgico,
foram suspensas todas
as operações agendadas
a fim de dar lugar aos es-
tudantes feridos. Sem sa-

ber nem mesmo o nome dos jovens, os médicos identificaram cada um
deles por números escritos nos esparadrapos: “ferido 1”, “ferido 2”...

Nesse dia, o plantão foi geral. Edna da Cunha conta que todos os médi-
cos permaneceram no hospital por “24 horas ou mais”. O Pedro Ernesto
tranformou-se num pronto-socorro. A necessidade de urgência no atendi-
mento e o cerco policial obrigaram a equipe a atender os estudantes
imediamente. “Ninguém pensou em pegar um aluno desse e botar numa
ambulância, levar para o Souza Aguiar. Não havia tempo!”, conta Edna.

Apesar de não funcionar como emergência, o Pedro Ernesto dispunha
de bons cirurgiões, habituados com o trabalho em pronto-socorro. À exce-
ção de Luiz Paulo, todos os demais se salvaram, alguns com seqüelas. Ao
fim do plantão, só não foi curado o sentimento de impotência e tristeza,
revela Edna: “Nós nunca pensamos em assistir isso. Nessa época já não
éramos estudantes, mas vimos nossos estudantes morrerem e se ferirem
dessa forma. Isso foi uma tristeza absoluta. Foi um luto”.

Pedro Ernesto no Dia Estadual do
ma outra batalha travada naquele

úrgico e nas enfermarias
rrrrra a dira a dira a dira a dira a direita,eita,eita,eita,eita, Car Car Car Car Carlos Morlos Morlos Morlos Morlos Morenoenoenoenoeno,,,,, Iv Iv Iv Iv Ivan Maan Maan Maan Maan Mathias e Edna da Cunhathias e Edna da Cunhathias e Edna da Cunhathias e Edna da Cunhathias e Edna da Cunha
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olhei, ele estava caído, com os olhos vidrados. As
pessoas passavam por cima e comecei a gritar
desesperado. Naquela hora entendi, ao ver os
olhos dele, que não adiantava mais. Gritei para as
pessoas não pisarem, veio um grupo que o pe-
gou no colo e o levou. Eu me arriei ali na parede”,
relembra Valter.

“Ele caiu e os colegas que vinham atrás dele o
levantaram, quebraram uma porta de vidro, onde
funcionava, na época, a Administração Regional
de Vila Isabel, e, por ali, foi carregado junto com
outros feridos para o Centro Cirúrgico”, conta
Fernando Bravo.

Além de Luiz Paulo, atingido fatalmente, mais

sete estudantes ficaram feridos. Um deles grave-
mente: o aluno de odontologia, Dilson Pires. “Ele
começou a gritar. Tinha sido atingido por um tiro
que pegou no baço e em um dos rins”, recorda-
se Valter. Dilson ficou entre a vida e a morte por
vários dias e teve um rim extirpado.

Dentro do hospital, além da angústia da espe-
ra por notícias dos colegas feridos, os estudan-
tes ainda se preocupavam com uma iminente in-
vasão das forças policiais. Os agentes do Dops e
da PM ameaçavam devassar o prédio em busca
das lideranças e de armas que, segundo eles,
haviam lhes sido tomadas pelos estudantes.

O primeiro alerta veio por meio de bombas de
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gás lacrimogênio. A substância se espalhou pelos
corredores. E o desespero também. As enferma-
rias de pneumologia e de pediatria, ambas próxi-
mas à rua, foram as mais atingidas. “As enfermei-
ras e os médicos corriam, deslocando os pacien-
tes”, lembra Fernando Bravo. A tarefa contou tam-
bém com a ajuda de estudantes e professores,
como informa o clínico Luiz Tenório, que presidiu
o Casaf  em 1966: “Tivemos que fazer uma ope-
ração dentro do hospital para transferir as crian-
ças que estavam na pediatria para o último an-
dar. Havia bombas de gás lacrimogênio na enfer-
maria de cardiologia. Imagine!”.

Segundo Fernando, a partir daquele momen-

to, os estudantes passaram a se preparar para a
invasão: “Ficaram alguns colegas na varanda do
Centro Cirúrgico, com frascos de soro vazios –
que na época eram de vidro – para serem joga-
dos nos policiais. Fechamos o portão detrás do
hospital e ficamos presos lá”. Os alunos organi-
zaram uma assembléia no refeitório, avaliaram os
acontecimentos e distribuíram tarefas. Andrade,
que participou da brigada de resistência, conta:
“Montamos barricadas nas entradas, colocamos
vigias, separamos pedras e paus e coisas assim
nos pontos em que a gente achava que eles po-
deriam invadir”.

O cerO cerO cerO cerO cercococococo

A polícia e os agentes do Dops
não arredaram e o cerco conti-
nuou por horas. “Da sacada vía-
mos o cordão de policiais isolan-
do a 28 de setembro em frente à
fachada do Pedro Ernesto”, des-
creve Fernando Bravo.  Além dos
manifestantes, a barreira policial
tornava reféns profissionais e
pacientes do hospital. Do outro
lado, o terror também era impos-
to aos transeuntes. Em torno do
quarteirão do hospital, curiosos,
familiares e pessoas que se diri-
giram ao local para expressar
solidariedade aos manifestantes
sofriam minuciosa revista. Alguns
chegaram a ser presos. O cerco
provocou cenas curiosas, como
a prisão do major da força área
brasileira Jundiaí dos Santos, pre-
so quando foi saber de seu filho,
aluno da Faculdade. Segundo um
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dos periódicos, o major teria sido preso por de-
clarar-se a favor dos estudantes.

Um dos objetivos era a captura dos líderes do
movimento. Tenório afirma que o chefe de Polícia
chegou a entregar uma lista com nomes de estu-
dantes visados. Caso eles fossem entregues, o
cerco seria suspenso. Além dos alunos, queriam
também as armas supostamente roubadas. Os
estudantes, no entanto, não aceitaram o acordo.
No jornal Diário de Notícias, publicado no dia se-
guinte, havia uma declaração atribuída a um de-
les: “Mesmo que tivéssemos armas, não trocaría-
mos coisa alguma com a repressão, e, além dis-

so, a função da polícia não é cercar faculdades e
hospitais”.

A existência ou não de uma arma em poder dos
estudantes ainda é controversa. Salgado garante
que a história pode ser verdadeira. “Tomar, toma-
ram, porque eu vi, mas não sei onde ela foi pa-
rar”, conta. Andrade também acha “que pode até
ser verdade”. Ele ressalta que havia interesse de
vários setores do movimento estudantil em conse-
guir armas. “Existia uma perspectiva de vários
grupos de que o caminho era a luta armada. E
conseguir armas era um objetivo importante”, jus-
tifica. Para Jane Corona, no entanto, a história é

Estudante de odontologia da UEG,
Dilson Pires estava na manifestação
pela reabertura do Calabouço no dia
28 de março de 1968, data da morte
do estudante Edson Luiz. Ainda não
sabia que, poucos meses depois, se-
ria ele próprio uma das vítimas do ter-
rorismo do Estado.

“Era calouro, mas já sentia na car-
ne toda a repressão, toda a história”,
afirma. Com 22 anos, mato-grossense,
recém-chegado à Guanabara, um
quarto de salário no bolso, Dilson co-
meçou a perceber “quantos brasis
haviam dentro do Brasil” naquele ano
de 1968.

“Almoçava e jantava no calabou-
ço, antigo restaurante dos estudan-
tes”, relembra. As dificuldades ampli-
aram a percepção do mundo para o
menino do interior. “A gente almoçava
no calabouço para sobreviver mesmo,
era um mata-fome. Uma fome que pa-
recia universal, mas era política”,
conceitua.

Quando chegou à  Guanabara, em
66, sem emprego, foi trabalhar como

assistente de pedreiro. “Em cinco dias, minhas mãos
eram sangue puro. Enrolava um pano nelas para po-
der trabalhar e estudar”, conta. Dilson, que viera para
o Rio de Janeiro com o sonho de fazer engenharia,
entrou para o curso pré-vestibular do Movimento Uni-
versitário de Desenvolvimento Econômico e Social – o
Mudes. Na época, o projeto só preparava os candida-
tos para curso na área de saúde. Sem dinheiro para
pagar outro preparatório, resolveu prestar concurso
para a Faculdade Nacional de Odontologia. Aprovado,
mas classificado como excedente, conseguiu alocação,
junto com os demais aprovados, na recém-criada
Faculdade de Odontologia da UEG. “Fiquei eufórico,
quando passei. Estava vivendo num outro mundo. Che-
gar a uma universidade pública era o máximo que um
estudante poderia almejar”, recorda.

Na UEG, logo se entrosou com os alunos da Facul-
dade de Ciências Médicas, que agitavam politicamente
a universidade. “Amei aquele povo. Não era amigo dos
meus colegas de turma da Odontologia, era amigo dos
estudantes de medicina, identificava-me mais com eles,
com a sua luta”.

Em pouco tempo, Dilson participava de todos os
movimentos organizados pelo Casaf. “Quase fui ao Con-
gresso de Ibiúna, mas passei mal na hora do embar-
que. Era medo mesmo. Todos sabiam que haveria uma
forte repressão”, admite.

Dilson PirDilson PirDilson PirDilson PirDilson Pires:es:es:es:es: sobrevivente
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falsa. Só a partir daquele dia, acredita ela, é que
os alunos entenderam o que era lutar com armas:
“Nós lutávamos com palavras, com assembléias”.

No início da noite, após a intervenção de Piquet
Carneiro e do reitor João Lyra Filho, o cerco foi
suspenso. Jornais da época acompanharam o em-
penho dos docentes pela retirada do efetivo poli-
cial da frente do hospital. Segundo o Diário de
Notícias, João Lyra Filho teria dito ao general An-
tônio Pires de Castro: “Não vejo o porquê da per-
manência dos policiais no local, já que os estu-
dantes estavam em desespero pelo colega à mor-

te e a polícia estava agindo belicamente contra
lágrimas. Exijo a saída dos policiais”. O Correio da
Manhã afirmou que o reitor teria ameaçado entrar
em contato com o irmão, o general Lyra Tavares.

Por volta das 21h, chegou a notícia: o jovem
Luiz Paulo não havia resistido ao ferimento na ca-
beça e estava morto. Alguns lembram esse mo-
mento como “uma comoção geral”. Para Fernando,
o medo se acentuou. “Já havia morrido um e não
havia garantias de que eles não entrariam e mata-
riam mais de nós”.

O SOBREVIVENTE

No entanto, Dilson não escaparia da truculência
da ditadura. Poucos dias depois da derrubada do Con-
gresso de Ibiúna, participou junto com os amigos da
FCM do Dia Estadual do Protesto, contra a prisão dos
alunos. As marcas daquele dia permaneceram para
sempre no seu corpo e em sua memória. Ele conta o
terror vivido, quando uma das balas disparadas con-
tra os estudantes atravessou-lhe o corpo e destruiu
um dos seus rins.

“Fui jogado a uns  seis metros. Senti como se algo
me queimasse. Ninguém me ajudava, porque não es-
tava sangrando, estava tendo uma hemorragia inter-
na. Por sorte, veio uma colega e pisou em cima de
mim, fazendo com que o sangue explodisse. Pisou
casualmente e me salvou a vida. Estava morrendo ali.
As pessoas pensavam que era uma crise de epilep-
sia, mas, na verdade, estava com uma hemorragia
interna. Gritava e a sensação era a de que meu grito
era muito alto. Era um grito de desespero, mas nin-
guém ouvia. Quando perceberam que estava balea-
do, carregaram-me. Por sorte, caí dentro do pátio da
universidade.”

Após o socorro, o pânico não findou. No centro
cirúrgico lotado de feridos, enfermeiras faziam a tri-

agem dos casos mais graves. “Percebi a
fila de macas e ouvi quando disseram: ‘os
mais graves vão para a direita, e os ou-
tros para a esquerda’. Quando me vira-
ram para a direita, pensei: ‘meu deus,
estou morrendo’. Eles dissecaram a veia
do meu braço a sangue frio, porque eu
tinha acabado de almoçar, não podia ser
anestesiado. Tinha que tirar todo aquele
alimento”. Dilson até hoje tem voz rouca
devido ao laringoscópio, que irritou sua
garganta e traquéia.

Foram dias entre a vida e a morte. Os
médicos demoraram a identificar qual par-
te do corpo fora atingida. O cirurgião res-
ponsável confidenciou a Advir que quase
extirparam o rim menos atingido, sem sa-
ber que, dias depois, o outro teria que ser
retirado. Havia poucas chances de sobre-
vivência.

“Acordei do coma 13 dias depois, com
a barriga aberta, cheia de gelo. Não en-
tendia nada. Estava com muita fome. Pe-
gava o próprio gelo e começava a chupar”,

relembra. Só então Dilson teve conhecimen-
to do que ocorrera.

Dias depois, O Ministro da Guerra Lyra
Tavares, irmão do reitor João Lyra Filho, foi
visitá-lo no hospital. “Estava jogando car-
tas e assim continuei, não quis
cumprimentá-lo, não quis recebê-lo. O mal
já estava feito”. Dilson ainda passou um
longo tempo internado no Hospital Pedro
Ernesto. Durante 75 dias tomou uma inje-
ção de estreptomicina . Por causa do efei-
to colateral do remédio, hoje possui ape-
nas 50% de audição bilateral.

Para a sua surpresa, ao pesquisar re-
centemente os arquivos do Dops, desco-
briu que estava registrado como vítima e
não participante do movimento. “Pensei em
processar o Estado, mas achei que em
nome da democracia não seria correto.
Acho que não vale a pena. Estaria me apro-
veitando do fato, como fizeram alguns. Sou
grato ao Estado pela formação que me pro-
porcionou e o repudio por outro, pela
repressão de que fui vítima”, resume.
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Muitos estudantes, com medo de serem pre-
sos e aguardando notícias dos demais amigos fe-
ridos, decidiram permanecer a madrugada no
hospital. Jane Corona foi um deles. “Lembro-me
de que fiquei sentada a noite todinha ali, na esca-
da que vai para o Centro Cirúrgico. Eu, a Ângela,
a Evelyn, todas nós sentadas, ainda assim, sem
entender o que estava acontecendo. A noite foi
passando e nós ali”.

A essa altura, outras pessoas já haviam se jun-
tado à resistência dos estudantes. Tenório infor-

ma que intelectuais e artistas foram até o local
prestar solidariedade. Segundo o Diário de Notí-
cias, às 20h, cerca de trezentos membros da Fren-
te Unida dos Estudantes do Calabouço (Fuec), da
Faculdade Nacional de Direito e da Universidade
do Brasil (hoje UFRJ), “armados de pedras e
paus”, chegaram à faculdade “para ficarem de
vigília até saberem se o colega Luiz Paulo sobre-
viveria”.

O jornal reproduziu trecho do discurso de um
dos alunos: “Eles traçaram o caminho da violên-

Para muitos, a figura central dos episódios do dia 22 de
outubro não foi Luiz  Paulo, João Lopes Salgado ou qual-
quer outra vítima ou líder estudantil. Nos momentos que se
seguiram ao ataque dos policiais, destacou-se a atuação de
Américo Piquet Carneiro. Diretor da Faculdade de Ciências
Médicas desde 1964, cargo que ocuparia até 1971, o do-
cente é apontado pelos estudantes da época como o res-
ponsável por evitar que os agentes do Dops e da PM inva-
dissem o hospital naquela madrugada. “Seria uma tragédia
maior. Eles aguardavam uma ordem de invasão, que acabou
não se concretizando por interferência do professor Piquet
Carneiro”, conta Fernando Pinto Bravo, estudante do segundo ano
da FCM na época.

Religioso, professor com uma visão progressista da saú-
de e da política, Piquet Carneiro utilizou de seus contatos
na Igreja Católica e com alguns políticos para impedir que o
pior acontecesse. “Ele era um democrata, um homem muito
respeitado”, define João Andrade, calouro da FCM em 1968.
A pediatra Edna da Cunha, que trabalhava no hospital no
trágico dia, também relembra a intervenção decisiva do Di-
retor. : “O professor Piquet Carneiro ficou revoltadíssimo e,
no que pôde, protegeu os alunos”, diz. 

Dois jornais da época destacaram, nas edições do dia
seguinte, a atuação do docente. O Diário de Notícias infor-
mou que Piquet Carneiro havia tentado retirar os policiais
do local e que teria tranqüilizado os estudantes, “permitin-
do a permanência na Faculdade, sob sua garantia”. Segun-
do o Jornal dos Sports, o Diretor, após “entrar em entendi-
mento com o chefe de policiamento”, revelou estar “ao lado
dos seus alunos e contra a repressão”.

A corajosa declaração não surpreendeu os estudantes.
Em outubro de 68, Piquet já era reconhecido quase como
um deles. “Ele era amigo e protetor dos alunos”, relembra
Valter Duarte, que cursava o segundo ano de Medicina. Para

Evelyn Eisenstein, da turma de Valter, o
Diretor era “uma pessoa extraordiná-
ria”. “Foi o único que se posicionou”,
ressalta.

Dilson Pires, aluno do primeiro ano
de Odontologia em 1968, lembra-se de
Piquet “como um pai”. Ferido gravemen-
te durante a passeata, ficou mais de dois
meses internado no hospital e perdeu
um rim. Estudante de origem humilde,
quando enfim recebeu alta, não tinha
para onde ir. Nesse momento, a gene-
rosidade de Piquet manifestou-se. “Ele
me acolheu dentro da universidade, me
deixou morar na residência dos médi-
cos”, conta o dentista.

 Aliado e prAliado e prAliado e prAliado e prAliado e protetorotetorotetorotetorotetor
Os laços do Diretor com a cúpula ca-

tólica já haviam servido outras vezes
para livrar os estudantes da violência
militar. Segundo Luíz Roberto Tenório,
presidente do Centro Acadêmico da Fa-
culdade de Ciências Médicas da Uerj
(Casaf) em 1968, Piquet conseguia in-
formações por meio da Igreja sobre pes-
soas que estavam ameaçadas e as re-
passava aos alunos, prevenindo-os. “Ele
salvou vidas”, diz o ex-estudante, antes
de relembrar o caso do colega Cláudio
Campos, calouro da FCM, torturado pelo
DOI-Codi, que Piquet Carneiro exigiu exa-
minar no Hospital Central do Exército.“A
partir desse movimento, o Cláudio pas-

sou a ter uma assistência melhor e foi transferi-
do para o Pedro Ernesto. Aqui foi tratado e está
vivo e muito bem hoje”, conta Tenório.

O cargo administrativo ocupado pelo docen-
te, no entanto, impediu que ele saísse ileso pe-
rante as ações do movimento estudantil. Tenório
recorda a dificuldade que teve ao pôr em práti-
ca a decisão da assembléia dos estudantes de
trocar de roupa no gabinete de Piquet, em pro-
testo pela construção do vestiário, em 67. “Eu
era contra, mas perdi na assembléia. Foi lamen-
tável porque era um professor muito aliado nos-
so, uma pessoa importante na luta de resistên-
cia”, conta.  

João Lopes Salgado, também diretor do Cen-
tro Acadêmico na época, lembra que a relação
entre a direção e o movimento “tinha aspectos
muito sentimentais”. “Você tinha que lutar con-
tra uma estrutura onde estava uma pessoa mui-
to legal”, lembra.

Salgado foi um dos que experimentou mais
de perto a generosidade de Piquet. Em 1969,
após ter participado do sequestro do embaixa-
dor nor te-americano Charles Elbrick e já afas-
tado da FCM, foi surpreendido pela notícia de
que o Diretor havia mandado entregar ao mili-
tante a chave de seu consultório, em
Copacabana. “Era uma pessoa que não me via
há um ano e que eu havia até desrespeitado
algumas vezes. Mas, era tão maravilhoso que
disse '‘entrega pra ele essa chave’'”, relembra
Salgado. O jovem não chegou a recebê-la, mas
a atitude de Piquet Carneiro nunca mais foi es-
quecida.
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Em outubro de 1968, dois meses antes da pro-
mulgação do Ato Institucional nº 5, a imprensa brasi-
leira ainda vivia um período de relativa autonomia
editorial. Apesar da vigência da Lei de Imprensa des-
de fevereiro de 1967, os chamados “abusos da liber-
dade de informar” passaram a ser  perseguidos com
maior rigor apenas em 1969, após o AI-5 e a Lei de
Segurança Nacional.

As redações, àquela época, não eram obrigadas a
conviver com a tenebrosa figura do censor e, em geral,
não eram surpreendidas por bilhetinhos ou telefone-
mas comunicando os assuntos cuja abordagem esta-
va proibida.

A leitura dos jornais que noticiaram o trágico dia
22 de outubro revela, no entanto, uma imprensa, em
boa parte, já insatisfeita com os métodos truculentos
da ditadura militar. Passada a euforia adesista de 1964,
quando as empresas jornalísticas comemoraram o “re-
torno da democracia” e a “derrota da ameaça
comunista”, periódicos como a Tribuna da Imprensa,
o Diário de Notícias, o Jornal do Commercio e o Jornal
dos Sports não evitavam palavras como “assalto”,
“ataque”, “terror” e “massacre”, em referência à ação
dos agentes do Dops na FCM.

A principal exceção entre as publicações
pesquisadas é o jornal O Globo. Nesse periódico, um
editorial no dia seguinte ao assassinato de Luiz Paulo
tenta justificar a ação da ditadura. “Em QUALQUER
REGIME, autores de desordem à porta de uma casa
de saúde teriam de ser castigados”, diz o texto
intitulado “Ódio importado”.

TTTTTrrrrraaaaagédia angédia angédia angédia angédia anunciadaunciadaunciadaunciadaunciada
Se falhassem os agentes infiltrados nas organiza-

ções estudantis do estado, os oficiais da ditadura não
teriam dificuldades em saber onde e como seriam as
manifestações do “Dia Estadual do Protesto”. As ati-
vidades planejadas pelos estudantes foram amplamen-
te noticiadas pela mídia impressa da época. Alguns
jornais de 22 de outubro publicaram os atos que seri-
am realizados por cada uma das principais universi-
dades da Guanabara. A intenção dos alunos das Ci-

“O revólver sempre foi a maneira mais fácil de se fazer respeitado, s
Às 13h30 os estudantes entraram em luta corporal com um agente. Sem
A luta prosseguiu, já agora com a intervenção de alguns moderados. Ma

estudante Luiz Paulo com tiro certeiro no fronte de onde b

ências Médicas de le-
var à rua uma es-
tátua do PM foi
destacada.

No esportivo
Jornal dos
Spor ts, que fez
uma cobertura di-
ária dos episódios
da FCM, a coluna
“Escolar” anunciou o
dia do protesto sem
eufemismos: “Estu-
dante vai às ruas con-
tra repressão”. A pro-
gramação do dia do pro-
testo foi detalhada: “O
Centro de manifestações
na Zona Norte será a FCM
da UEG (...). Os estudantes
vão realizar debates duran-
te todo o dia de forma que
não prejudiquem as aulas e
provas. Às 11h, vão inaugurar
uma ‘estátua da liberdade Bra-
sil – 68’, de 6 m de altura, sim-
bolizada por um policial com uma
metralhadora e um cassetete nas
mãos”.

MaMaMaMaMatartartartartaram outram outram outram outram outro estudanteo estudanteo estudanteo estudanteo estudante
No dia seguinte, o assassinato de

Luiz Paulo foi noticiado nas primei-
ras páginas dos jornais cariocas. Fo-
tografias da luta corporal que en-
volveu os estudantes e a polícia,
além de flagrantes dos agentes do
Dops atirando à queima-roupa, esti-
veram na capa dos principais perió-
dicos da capital.

A Tribuna da Imprensa publicou
manchete enérgica e corajosa: “Ter-

ror e massacre na guerra aos estu-
dantes”. O jornal foi o único a relaci-
onar a morte do jovem com os de-
mais crimes cometidos pela ditadu-
ra: “Luiz Paulo da Cruz Nunes é o
terceiro estudante morto pela polí-
cia da Guanabara a partir de março
deste ano, quando foi assassinado o
jovem Edson Luis Lima Souto. Há ou-
tras vítimas no calendário do terror,
algumas misteriosamente desapa-
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recidas e outras com a vida mu-
tilada”.

O Jornal do Commercio chamou
de “assalto” e “ataque militar” a
ação da PM e do Dops no Hospital
Pedro Ernesto. No Diário de Notíci-
as, o assassino do aluno foi identifi-
cado numa das quatro fotografias
publicadas na capa da edição, em que
a legenda dizia: “O revólver não sai
das mãos dos agentes do Dops, des-
de o momento inicial. Foi este o

autor do disparo que acabou
com a vida do

e s t u -
d a n t e

Luiz Pau-
lo”. Na pá-

gina inter-
na, outro ofi-

cial da dita-
dura é apre-

sentado pelo
nome, estado

civil, idade e até
mesmo endere-

ço. Segundo o jor-
nal, ele foi “um dos

responsáveis pelo
massacre, pois ati-

rou à queima-roupa
nos estudantes”.

O Globo destoaO Globo destoaO Globo destoaO Globo destoaO Globo destoa
O jornal O Globo, no

entanto, fez um relato di-
ferente do que se passou

naquele dia na Avenida 28
de setembro. A leitura da edi-

ção de 23 de outubro do pe-
riódico esclarece por que es-

tudantes decidiram apedrejar a
sede do jornal na passeata rea-

lizada no mesmo dia.
Diferentemente dos jornais O Dia

e Jornal do Brasil, que buscaram
uma linguagem objetiva, e, principal-
mente, do Correio da Manhã, Diário
de Notícias, Jornal do Commercio,
Jornal dos Spor ts e Tribuna da Im-
prensa, que optaram por um discur-
so pró-estudantes, O Globo tentou,
a todo momento, dar razão ao ata-
que militar.

sobretudo quando o direito da força sobrepõe-se à força do direito.
m perceberem, a morte vestindo japona se aproximava de arma na mão.
as era tarde demais – o agente do Dops, encarnando a morte, eliminou o
brotavam idéias de liberdade” (Tribuna da Imprensa, 23/10/1968)

No editorial publicado na capa da edição do dia
23, o jornal defende que “quem perturba a vida de
um hospital terá que ser apoliticamente reprimido”.
Para O Globo, são os estudantes os criminosos: “Foi
o que doze policiais tentaram fazer. Foram, porém,
agredidos por mais de duas centenas de agitadores
que haviam recebido instruções de seus líderes para
agirem com violência”. O texto segue, utilizando ex-
pressões como “arruaças”, “baderna”, “teatro de
agitações”, “fúria de baderneiros”, “bárbaros” e
“cruéis grupos de assalto”, todas em referência aos
alunos.

A pior insinuação, no entanto, veio no editorial do
dia 24 de outubro, também publicado na capa, sob o
título “Inverdades”. O texto, argumentando que é a
“esquerda radical a principal protagonista da
baderna”, sugere a ligação dos próprios estudantes
da FCM com a morte de Luiz Paulo. Diz o trecho:
“Anteontem tombou diante do Hospital Pedro Ernesto
um estudante democrata. Convém recordar que os
estudantes haviam tomado as armas dos policiais en-
viados para pôr fim à mazorca”.

Para opinar sobre a ofensiva dos alunos contra
sua sede, O Globo recorreu a duas figuras públicas
do estado da Guanabara: o general Luís de França
Oliveira, Secretário de Segurança e ex- diretor da po-
lícia política do estado, e o cardeal-arcebispo Dom
Jaime de Barros Câmara, reconhecido representante
da direita católica. Bem ao gosto do jornal, o secre-
tário declarou não ter “dúvidas de que os movimen-
tos estudantis que estão perturbando a vida da cida-
de são dirigidos por agitadores profissionais”. Se-
gundo ele, seriam “levados à cadeia sem qualquer
contemplação”.

Dom Jaime disse “lamentar profundamente essas
ameaças estudantis àqueles que defendem as cau-
sas democráticas”. Segundo o jornal, o religioso “di-
rigiu sua palavra de encorajamento à direção de O
Globo, exortando-a a que continue a perpetuar tudo
aquilo que visa ao bem da humanidade”.

COMO A IMPRENSA CONTOU
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cia e nós os seguiremos. Se eles querem violên-
cia, responderemos à violência com mais violên-
cia. O sangue dos nossos companheiros não será
derramado em vão”.

LutoLutoLutoLutoLuto

Na manhã seguinte, a morte de Luiz Paulo já
era de conhecimento dos estudantes da
Guanabara. Logo no início da manhã, outras cen-
tenas de jovens começaram a chegar ao hospital
para dar apoio aos colegas da Medicina. Evelyn
conta que, a partir daquele momento, lideranças
estudantis passaram a organizar o protesto. Se-
gundo o Jornal dos Sports, às 10h30, duas mil
pessoas já se concentravam em frente ao Pedro
Ernesto. Entre elas, representantes da igreja e
de movimentos sociais. Faixas pretas, em sinal de
luto, foram estendidas na fachada do prédio. A
intenção dos jovens era permanecer ali até as
13h, quando sairiam em passeata até o Cemitério
do Caju, onde o colega seria enterrado.

Evelyn conseguiu. Com outros poucos alunos,
acompanhou o enterro. “Foi uma coisa horrível. A
família, todo mundo chorando”. Por decisão dos
pais de Luiz Paulo, o sepultamento foi realizado
cerca de uma hora e meia antes do previsto. Quan-
do a estudante voltou do Caju, seus companhei-
ros, sem saber da antecipação, já realizavam uma
passeata.

Às 13h, os estudantes saíram do hospital. Usa-
vam uma tarja negra em torno do braço, em sinal
de luto, e conduziam faixas com dizeres como
“Luto da Ciências Médicas”, “Faculdade de Le-
tras contra a repressão”, “Mais um colega morto
pela ditadura”, “A repressão da ditadura não aca-
bará com o movimento estudantil”, “A ditadura
mata estudante à bala e o povo de fome”. Segun-
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do os jornais, havia entre três e quatro mil mani-
festantes.

Evelyn alcançou o grupo já na Praça da Ban-
deira e só então pôde dar a notícia.  “Eu só me
lembro disso: eu correndo pela São Francisco
Xavier para pegar a passeata e avisar que não
seguissem adiante porque mais pessoas poderi-
am morrer. As pessoas diziam ‘Pára, Evelyn, pára’,
e eu falava ‘Não! Eu vou chegar lá na frente’”.

Quando alcançou os líderes, deu a notícia: “Não
adianta mais. Ele já está enterrado, acabei de vir,
ele está no Caju. Acabou!”. Com a intervenção da
colega, os estudantes da FCM resolveram encer-
rar a passeata.

Outros, porém, não aceitaram parar e decidi-
ram seguir para o Centro da cidade. Segundo o
jornal O Dia, eram 15h05 quando, no cruzamen-
to da rua de Santana com a Avenida Presidente
Vargas, os jovens ouviram as sirenes das viatu-
ras da polícia. O embate transformou a Praça XI
numa praça de guerra. Estudantes lutaram com
paus, pedras e rojões, enquanto a polícia atirava.
Parte dos manifestantes resolveu, ainda, apedre-
jar a sede do jornal O Globo, próxima ao local dos
conflitos. Foram mortos dois trabalhadores que
não participavam da manifestação. Um deles, atin-
gido por um tiro enquanto assistia ao choque da
janela do escritório onde trabalhava.

A horA horA horA horA hora da históriaa da históriaa da históriaa da históriaa da história

Os trágicos acontecimentos colocaram os alu-
nos da FCM – muitos pela primeira vez – em con-
tato com aquela que é a principal adversária dos
médicos: a morte. Representantes de uma época
em que assassinatos a tiros e balas perdidas não
eram tão costumeiros quanto nos dias de hoje,
os jovens estudantes tiveram dificuldades
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para superar o trauma causado pelo assas-
sinato do amigo.

De forma ainda mais cruel, descobriram-se
mergulhados em um sistema capaz de tudo para
permanecer no poder. “Foi muito chocante. Não
tínhamos ainda tomado consciência de que um
ato estudantil, uma simples passeata, poderia
causar aquilo”, lembra Jane Corona. Para Valter
Duarte, a “brutalidade” conhecida naquele 22 de
outubro marcou de forma definitiva a turma, a
faculdade e até mesmo a história da UEG. “Não
passava pela nossa cabeça uma repressão tão
violenta”, constata.

Entre os estudantes, a constatação de que não
havia limites para o regime levou a uma encruzi-
lhada. Sem mais espaço para a luta aberta contra
a ditadura, restavam poucos caminhos que não o
da clandestinidade. Esta foi a opção do psiquia-
tra Adail Ivan Lemos após aquele dia. Herdeiro
de uma família de políticos gaúchos, Adail apos-
tava na negociação dentro e fora da Faculdade
de Ciências Médicas. O trágico desfecho do dia
do protesto fez com que mudasse de idéia e trans-
formou a sua vida. Estudante aplicado, que até
então ambicionava tornar-se médico cirurgião,
abandonou a faculdade e ingressou na luta ar-
mada pouco tempo depois. “Naquele dia percebi
que não havia muita escolha”, afirma.

Não foram poucos a fazer a mesma avaliação.
Mesmo estando em pauta desde o golpe de 64, a
reação armada ganhou mais adeptos a partir do
episódio. Luiz Tenório recorda-se de uma reunião
de estudantes dias depois, na qual a maior parte
dos presentes expressava incertezas quanto ao
futuro do movimento. “Começou-se a discutir aber-
tamente formas mais avançadas de luta, que, ao
final, apelidou-se luta armada”.

Quarenta anos depois, a memória daquele dia

é dolorosa demais para alguns. Dilson Pires, que
traz no corpo as marcas dos acontecimentos, ten-
ta expulsá-las da lembrança. “Não gosto, me faz
mal”, emociona-se. Para João Lopes Salgado, é
algo difícil de superar: “Penso se aquilo não po-
deria ter sido evitado, se poderia ter sido um de
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nós que estava à frente do movimento. Do fundo
da minha alma, é isso, eu tenho essa sensação.
Ele não devia ter morrido”.

Se os chavões devem ser evitados, alguns são
inescapáveis. A memória de Luiz Paulo e do dia
da sua morte não se esvaeceu para seus cole-

gas. “Foi um tiro que matou o Luiz e matou um
pouquinho todos nós. Por outro lado, nos uniu. A
gente se reencontra até hoje. A cada dois ou cinco
anos. A Turma está morrendo, quase 10% já se
foi. Então, está na hora da gente contar esta his-
tória”, sintetiza Evelyn Eisenstein.
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De cara, ele se destacou na
turma. Não pelo fato de ser alto,
forte e bonito, mas por ser com-
panheiro, qualidade que ficou
muito clara desde os primeiros
papos, as primeiras festas, os
primeiros grupos de estudo, as
primeiras dificuldades. Bem
humorado, achava graça em
tudo e em todos, vendo em cada
colega de turma alguém que lhe
dava alegria, fosse pelo jeito de
ser, pelas coisas que dizia, fosse
pelo que fosse. Não tinha raiva
nem inveja de ninguém. Era con-
fiante, calmo, paciente, seguro.

Não era alguém que pudes-
sem chamar de alienado. Parti-
cipou de passeatas em 1967 e
talvez participasse em 1968 se
não se apaixonasse pela namo-
rada como se apaixonou. Foi o
que fez com que desse mais
atenção à monitoria de Patolo-
gia e à vida de estudante ao lado

Quem foi, e ainda é, Luiz Paulo
la gargalhada solta, desinibida.
Quem ouviu quando abriram a
porta do vestiário lá no Confi-
ança e veio aquele bafo tene-
broso não esquece: -“Nossa,
que fedor de homem!”. Como
também não esquece quem
ouviu a gargalhada que ele
deu, repetindo a pergunta que
ficou célebre: “-Vai lá hoje?”.
Aliás, ele adorava quem fez
essa pergunta, porque era
para ele uma pessoa
inimaginável, alguém que se
não existisse tinha de ser in-
ventado.

Não era dançarino, cantor
afinado ou mesmo iniciado em
música. Apesar disso, tinha co-
meçado a entrar em contato
com as músicas de Noel Rosa
e ficara admirador perplexo.
Enraizado em Vila Isabel, fica-
va orgulhoso quando alguém
falava dele. Gostava muito do

dela do que a qualquer outra coi-
sa, embora quisesse saber de
tudo que acontecia. Virou um jo-
vem sério sem deixar de ser
aquele carioca típico: respeito-
so, porém independente,
irreverente, brincalhão, gozador
e iconoclasta. Não foi daqueles
que se ferraram no primeiro ano
da faculdade ficando em segun-
da época ou em dependência,
mas se identificou com a auto-
gozação generalizada entre os
que fundaram o FUCEME, insti-
tuição matriz da existência soli-
dária da turma.

Era o beque central do time;
jogava bem. Não era violento.
Ironia lembrar que num jogo sal-
vou um gol de cabeça em cima
da linha. Logo de cabeça. Não
era calado e por isso sua voz
sonora e ligeiramente rouca tal-
vez esteja na memória de todos
que a ouviram, bem como aque-
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(par(par(par(par(par te superior)te superior)te superior)te superior)te superior) Todas as
fotos são de Luiz Paulo no
terceiro ano científico do
Colégio São Bento,
em1965.

(embaix(embaix(embaix(embaix(embaixo)o)o)o)o) Luiz Paulo na
UEG (antiga Universidade
do Estado da Guanabara,
atual Uerj), em 1967 ou
1968.

fffffotosotosotosotosotos

Chico Buarque, ainda mais por-
que, como ele, torcia pelo
Fluminense. Nada disso, porém,
passaria de acompanhamento
para uma vida profissional mais
do que anunciada: a de médico
pesquisador, professor de cadei-
ra básica da faculdade, de pre-
sença constante em seus labo-
ratórios, que começara naque-
le ano em que, dias depois de
completar 21 anos, saiu da bi-
blioteca, conversou com algu-
mas colegas de turma e foi ao
boulevard, onde chegou altivo
e risonho, para ver uma mani-
festação estudantil pacífica e
bem humorada.

Tiros e mais tiros na direção
dos estudantes, gritos, correria,
bombas de gás lacrimogênio jo-
gadas no segundo andar do
hospital, dentro de enfermarias,
e ele caído na calçada interna,
de costas, com a cabeça atingi-

da para trás, os olhos vidrados, sem
qualquer movimento daquele corpo
tão forte que ainda levaria umas oito
horas para se entregar de vez.
Como, definitivamente feridos, não
querem se entregar seus amigos da
turma que adota o seu nome; como,
enquanto viveram, seus pais não se
entregaram; como não se entrega-
ram seus irmãos para que o gover-
no os indenizasse moralmente, mes-
mo que a quantia paga não signifi-
casse mais do que a confissão da
estupidez política, que se quer es-
quecida, anistiada, mas volta por aí
a todo instante, como não voltam ja-
mais as suas vítimas.

Quarenta anos depois, Luiz Pau-
lo ainda é aquele jovem que a dita-
dura não deixou envelhecer. É a ju-
ventude que volta em nós na sauda-
de interminável que não desapren-
deu de sorrir, de resistir, e deixa cair,
discretamente, uma lágrima.

Texto de VVVVValter Duaralter Duaralter Duaralter Duaralter Duartetetetete
(Docente do Instituto de
Filosofia e Ciências
Humanas da Uerj, Valter
foi aluno da Faculdade de
Ciências Médicas de 1967
a 1973. Em 1968,
estudava na mesma sala
de Luiz Paulo).
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CalaCalaCalaCalaCalabouçobouçobouçobouçobouço,,,,,     28 de março de 1968, durante uma
manifestação pela reabertura do restaurante estudan-
til, a polícia mata a tiros o secundarista Edson Luiz de
Lima Souto. O assassinato marca o início do ano mais
turbulento da história recente do país. Período em que
o movimento estudantil protagonizou uma intensa
mobilização aberta contra a ditadura militar, que to-
mara de assalto o governo dois anos antes.

Na Guanabara, onde tudo começou, os periódicos
anunciaram o surgimento de uma verdadeira rebelião
estudantil. Passeatas, comícios relâmpagos e protes-
tos ruidosos incendiaram a recém-destituída Capital
Federal. Um transe marcado pela morte. A de Edson,
que acendera o pavio, e a de Luiz Paulo da Cruz Nunes,
que sete meses depois, o apagou. O que restou foi o

silêncio, concretizado, ao fim daquele ano, no Ato
Institucional nº5.

 
Na GuanaNa GuanaNa GuanaNa GuanaNa Guanabarbarbarbarbara,a,a,a,a, onde tudo começa onde tudo começa onde tudo começa onde tudo começa onde tudo começa
Entre um Luiz e outro, experimentou-se uma sin-

gular intervenção estudantil na vida pública do país.
Movimento que, por sinal, varria o mundo. A estrutura
social e familiar; a produção, transmissão e utilização
do conhecimento; a criação, a função e a fruição artís-
tica: tudo o que se tinha por estabelecido tornara-se
alvo de contestação. “A juventude estava se projetan-
do como instrumento de transformação. A luta não
era só contra a ausência de democracia, mas pela
criação de outros valores. Era a fase embrionária de
alguns movimentos históricos: o feminismo, a luta
contra o preconceito em relação ao negro e em relação
ao homossexual”, define Luiz Tenório, presidente do
Centro Acadêmico da Faculdade de Ciências Médicas
da UEG,  na gestão 64/66.

Na Universidade Estadual da Guanabara, futura Uni-

versidade do Estado do Rio de Janeiro, o movimento
se concentrou na Faculdade de Ciências Médicas, na
qual os alunos iniciam o período sob o impacto da
morte de Edson Luiz. Muitos, de pronto, engajaram-
se na série de protestos que se seguiram ao
assassinato. No entanto, foi o debate sobre a forma-
ção médica e seu papel na transformação da sociedade
que mobilizou a maior parte dos alunos naquele ano.

 
O embriãoO embriãoO embriãoO embriãoO embrião
As investidas das grandes corporações americanas

contra o sistema de ensino brasileiro acirraram-se após
o golpe. Influente desde os anos cinqüenta, a aproxi-
mação ao modelo norte-americano é formalizada pela
ditadura no convênio estabelecido entre o MEC e a

United States Agency for International Development. O
acordo, que ficou conhecido como MEC/Usaid, propu-
nha a administração das universidades por fundações
privadas, como conta Tenório: “A concepção era a de
uma universidade com a finalidade precípua de formar
profissionais para o mercado de trabalho. Completa-
mente dentro dos interesses dos grandes empresári-
os e banqueiros”. Datam daí, 1965, as primeiras pas-
seatas estudantis ocorridas depois do golpe.

À luta contra o acordo são acrescidas outras: an-
teriores, como a que reivindicava ampliação da repre-
sentação estudantil nos fóruns universitários; e, pos-
teriores, como a contrária à Lei Suplicy (67), que ten-
cionava submeter às administrações acadêmicas os
órgãos de representação estudantil.

Em 66, o Centro Acadêmico da Faculdade de Ciên-
cias Médicas Sir Alexander Fleming, então chamado
Casaf-Livre (autônomo em relação à Lei Suplicy), co-
locou-se ao lado da direção da unidade, quando esta
se negou a acatar a proposta do governo de admis-

DE LUIZ A LUIZ: SETE MESES QUE I

Entre um Luiz e outro, experimentou-se uma singular intervenção
estudantil na vida pública do país. Movimento que varria o mundo.
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são de um excedente de candidatos não-classificados
no vestibular. Mesmo após ser pressionado por um
alto dirigente do MEC, o diretor em exercício, Paulo de
Carvalho, manteve a recusa. A represália veio por meio
de corte de verbas, como relata Fábio Daflon, em
“Título Provisório – O movimento estudantil nas
Ciências Médicas”.

Para os alunos, a questão era posta não mais como
uma mobilização imediatista, e sim como uma luta pela
reforma universitária. Em discurso durante a colação
de grau da turma de 66, citado por Daflon, o profes-
sor Arnoldo Flávio da Rocha e Silva saudou a
mobilização estudantil: “Vós tereis orgulho de dizer
que pertenceis à classe que sustentou uma luta tão
desigual e pôde desmascarar os coveiros da autono-

mia universitária.”
O debate evolui, no ano seguinte, para a pro-

posição de uma mudança no currículo e na
metodologia de ensino da Ciências Médicas. A dis-
cussão é recuperada por Tenório: “O currículo era
totalmente dissociado da realidade epidemiológica
de mortalidade do país. Aprendíamos dentro da

universidade coisas que não íamos ver pelo resto da
vida e deixávamos de aprender o bê-á-bá da medicina
e da saúde pública”.

Em 1967, uma comissão formada por estudantes
se reúne durante todo o ano para discutir o tema. Nas
férias, elaboram um documento que é apresentado
no início do período letivo, em março de 68.

A gA gA gA gA grrrrreeeeevvvvveeeee
Divulgado mão a mão e em grandes murais, como

informa Daflon, o texto, que expressava as prerroga-
tivas sob as quais os estudantes pretendiam encami-
nhar a reforma curricular, arrolava duras críticas ao
modelo vigente. Dentre elas, a de que “o ensino supe-
rior no Brasil” definia-se “como um meio atraente de
promoção individual, sem qualquer vínculo ou com-
promisso direto e imediato com o crescimento global
da comunidade”. E, mais, a formação médica estava
“caracterizada pelo espírito competitivo, pela
irresponsabilidade frente aos problemas da socieda-

de”; denunciava-se a “supervalorização da medicina
de ‘alta qualidade’ levando à desvalorização da medi-
cina voltada para a realidade”.

Catalisando a insatisfação estudantil, o Casaf  ten-
tou articular a reestruturação do currículo, por meio
de comissões paritárias de professores e alunos. A
irredutibilidade das instâncias acadêmicas à reivindi-
cação estudantil deflagrou, em agosto, uma greve de
presenças e provas, que durou mais de noventa dias.

Durante a greve ocorrem assembléias memoráveis.
Os alunos, que assistiam às aulas sem responderem à
chamada ou realizarem os exames, eram convocados
quase que diariamente a se reunirem no refeitório ou
no pátio da Faculdade. “Havia dias em que tínhamos
duas assembléias, e a participação era maciça”, afir-
ma Jane Corona, primeira secretária do Casaf  na ges-
tão que se iniciou em agosto de 68. Participavam, em
média, de trezentos a quatrocentos alunos, segundo
a estimativa de vários entrevistados.

Da crise no Congresso Nacional à Primavera de
Praga, tudo era tema para intermináveis discussões.
“No dia em que as pessoas receberam a notícia da
invasão da Tchecoslováquia pela União Soviética, hou-
ve uma proposta de que se queimasse, em protesto, a
bandeira dos invasores. Alguém retrucou com o argu-
mento de que se deveria também queimar a bandeira
americana. Foi uma confusão e, por fim, não se quei-
mou bandeira nenhuma”, conta Valter Duarte.

Voluntarismo à parte, a disputa política se expres-
sava nos inflamados discursos das assembléias. “Exis-
tia uma oposição de direita, articulada, que competia
conosco. Havia muita tensão. Eram assembléias inten-
sas”, recorda-se João Andrade, tesoureiro da gestão
68 do Casaf. A exemplo do que ocorria em outros cen-
tros acadêmicos e DCEs, a disputa pela direção do
Casaf  travava-se, mesmo antes do golpe, entre grupos
de coalizão progressistas, a “Unidade Estudantil”, e
grupos direitistas de inspiração lacerdista, cujo nome
foi mudado, após o golpe, de “Ordem e Progresso”
para Movimento de Renovação Universitária. Seu lema
era “estudante é para estudar”. Para um dos seus
líderes, Carlos Alberto da Silva, citado por Daflon, “o

INCENDIARAM A GUANABARA
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movimento estudantil vinha sendo insistentemente
usado como forma de desagregação social, em uma
concepção nova das lutas de classe, que beneficiariam
a implantação de um regime totalitário.”

O golpe também acirra as diferenças dentro da co-
alizão de esquerda. Tenório lembra que outros líderes
estudantis eram, como ele, integrantes do PCB e criti-
cavam a posição do partido perante a ditadura. “Em
67, houve um racha. Eu e outros, como o Andrade,
tínhamos uma visão de que o PCB havia se acomoda-
do: não se preparara para enfrentar o golpe e conde-
nava o radicalismo contra a ditadura. Isso provocou
uma luta interna dentro do partido e a saída de um
grande contingente de líderes estudantis. Alguns se
desligaram e nada fizeram, outros fundaram uma nova
organização clandestina, a Dissidência da Guanabara,
ou, simplesmente, a DI. A gestão que assumiu o Casaf,
em 68, durante a greve de presenças e provas, além
de Andrade, tinha na presidência João Lopes Salgado,
que não passara pelo partidão, mas tornara-se um
dos principais membros da Dissidência. “Dentro do
Diretório Acadêmico, tínhamos pelo menos duas ou três
organizações distintas, com visões diferentes do pro-
cesso político e de como intervir nele”, lembra Andrade.

No entanto, a massa presente nas assembléias es-
tava alheia às dispustas. Jane Corona, que fora convi-
dada a ser a integrante feminina da chapa que assu-
miu o Casaf  em 68, admite a sua inexperiência naque-
le momento. “Não sabia nada de política, não tinha
idéia do que era diretório acadêmico. Sempre achei
que fosse alguma coisa relacionada a uma represen-
tação do estudante junto à faculdade, junto à univer-
sidade”. Foi a luta contra o acordo MEC/Usaid e a busca
de uma maior participação dos estudantes nos fóruns
de deliberação que a aproximaram do Centro Acadê-
mico, recorda.

Andrade atribui à coadunação de uma pauta inter-
na com a externa o êxito da mobilização estudantil na
FCM, naquele momento. “Aproveitávamos esse pro-
cesso rico de discussão interna, nas assembléias, para
denunciar a ditadura, a censura, a repressão política;
mostrar que vivíamos nada mais do que o reflexo da-
quilo que cercava a universidade. Éramos bem articu-

lados nesse sentido, por isso nos tornamos uma das
mais fortes expressões do movimento estudantil no
Rio de Janeiro.”

A mobilização crescente atrai, em 68, uma grande
massa estudantil na FCM. Fernando Pinto Bravo, en-
tão no segundo ano do curso médico, relembra como
foi contagiado: “Não tinha a menor vinculação com o
movimento estudantil. Mas, aos poucos, mesmo não
sendo um militante ativo, fui me envolvendo nos acon-
tecimentos. Comecei a participar de passeatas, joguei
bola de gude nas cavalarias, corri da polícia. Tinha um
sentimento de raiva em relação ao que estava aconte-
cendo.”

O movimento, que nos anos anteriores se manti-
nha pela perseverança de algumas lideranças, agre-
ga, então, uma participação menos orgânica, mas
igualmente participativa, como a de Dilson Pires.
Estudante do curso de Odontologia da UEG, foi cap-
turado pelo clima efervescente da Faculdade de Ci-
ências Médicas: “Eu era um ativista anônimo, fazia dis-
tribuição de panfletos, participava das marchas, de
todas as manifestações. Tudo aquilo me tocava fun-
do”.

O contágio não excluía uma grande parcela de pai-
xão juvenil. Para muitos que começaram ali a experi-
mentar seu poder de ação no mundo adulto, as mani-
festações representavam uma grande aventura. Valter
Duarte descreve este espírito: “era uma alegria, mes-
mo nos momentos de conflito. Apedrejar um carro da
polícia, jogar bolas de gudes para os cavalos da PM
escorregarem.” Um movimento que, para ele, dispen-
sava organização: “Houve, por nossa parte, uma frus-
tração na passeata dos cem mil. Fecharam o comércio
para que ela fosse pacífica, foi um feriado na cidade.
Todo mundo caminhando e um monte de líderes co-
mandando: ‘segura aí, não avança’; como se aquilo
fosse um desfile de escola de samba. Uma ala não
podia ficar longe da outra, cantava-se tudo em ritmo
igual. Muita gente que nunca tinha visto na vida, achan-
do-se dona da verdade, fazendo cara feia, de serieda-
de. Saudei com muita alegria a volta da porrada, do
gás lacrimogênio, da espontaneidade.”

O espírito de aventura, porém, não excluía, por com-
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pleto, táticas de combate. Na UEG, um grupo de estu-
dantes constituiu um núcleo de segurança articulado
a diretórios acadêmicos de outras universidades. O
estudante de Ciências Biológicas, Renato Cordeiro, era
o coordenador local: “Quando tínhamos passeatas na
cidade, reuníamo-nos e fazíamos o planejamento. Ía-
mos muito a Madureira, Cascadura. Saíamos de carro,
estudávamos o local antes de fazer a manifestação.
Tinham que ser curtas, cinco minutos era uma eterni-
dade. A meta era panfletar, denunciar os crimes da
ditadura, e sair rapidamente”, conta. O grupo tam-
bém era responsável por retirar os líderes dos locais

de manifestação, antes da chegada polícia.
A formação política também não escapava à paixão

juvenil, como avalia Valter Duarte. “A literatura na época
era fragilíssima. Colocava-se uma fé muito grande em
um material pobre. Deduzia-se daquilo muita autori-
dade, muitas certezas. As pessoas pareciam estar des-
cobrindo o caminho correto da história, da revolução.
Sem maiores questionamentos. Daí, porque houve um
engajamento muito esperançoso. Só se sabia uma coi-
sa: que não se queria o que estava ali. O que afinal
não era um erro.”

Na UEGNa UEGNa UEGNa UEGNa UEG,,,,, onde tudo aca onde tudo aca onde tudo aca onde tudo aca onde tudo acabouboubouboubou
Em 1968, a Faculdade de Ciências Médicas trans-

formou-se em referência para o movimento estudantil
na Guanabara. Com a ditadura agindo firmemente con-
tra as lideranças e núcleos mais tradicionais de orga-
nização estudantil, como o Centro Acadêmico da Fa-
culdade de Direito da antiga Universidade do Brasil,
atual UFRJ, a greve dos estudantes da FCM tornara-se
a instância mais avançada de luta no Estado. Fato que
não passou despercebido, também, pelos órgãos de
repressão do Estado.

No dia 8 de agosto de 1968, em reunião do Conse-
lho Departamental, o então presidente do Casaf, Gil-
berto Hauagen comunica a realização das eleições para
a nova diretoria do Centro Acadêmico e denuncia ter
ficado dois dias detido, junto com dois colegas, no
final de semana anterior. Motivo: a publicação em “O
Plantão” - órgão oficial do Casaf – de um artigo contra
as forças armadas. Uma Comissão de Inquérito fora
criada no Dops para apurar o fato e exigia a revelação
do autor do texto. Caso contrário, toda a diretoria do
Casaf  seria enquadrada na Lei de Segurança Nacional.

Dois meses depois, durante o ato promovido pelo

Casaf, a polícia fere sete estudantes e mata Luiz Paulo
da Cruz Nunes, um dos milhares de anônimos que de-
ram corpo e voz àquele manifesto juvenil contra a di-
tadura. Sua morte trouxe junto com a dor dos seus
amigos a certeza de que o sonho tinha acabado. Co-
meçava ali o grande pesadelo.

Segundo Andrade, “o episódio foi utilizado (pelos
radicais de direita) para convencer os setores mais
moderados do regime de que era necessário endure-
cer. Sem sabermos, estávamos nos prestando a esse
tipo de jogo político que se passava dentro da própria
ditadura”, acredita. Do outro lado, afirma, “muitos op-
taram pela clandestinidade e, aí, já dentro das suas
organizações políticas, organizaram o combate arma-
do, como foi o caso do Salgado”.

Quarenta anos depois, Valter Duarte avalia o lega-
do daquele ano. Para ele, “1968 não é memorável
pelo que se conquistou, mas pelo que representou
como vontade de vida. Muita gente querendo se mani-
festar e existir. No final acabaram vítimas do que era
mais forte, o governo , que jogou o AI-5 em cima da-
quilo tudo, interrompendo a história. De maneira al-
guma, algo que desmerecesse o que havia acontecido
antes”, define.

Em 1968, a Faculdade de Ciências Médicas transformou-se em
referência para o movimento estudantil na Guanabara.
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“Luiz Paulo! Luiz Paulo! Luiz Paulo!”. O nome do
jovem assassinado ecoou, quatro anos depois, por todo
o Teatro Municipal. No palco, 130 formandos chama-
vam pelo colega, que não fosse pela violência da dita-
dura militar, estaria ali, junto deles, celebrando o tér-
mino dos cinco anos de graduação do curso de Ciênci-
as Médicas.

Para Valter Duarte, que não mais pertencia aquela
turma, foi “um dos atos mais bonitos realizados contra
a ditadura”. O coro estudantil foi em resposta ao
descumprimento de um acordo feito entre os formandos
e a Direção da FCM para a realização da cerimônia.

Impedidos pelo diretor da Faculdade, Jayme
Landmann, de terem como patrono o amigo morto Luiz
Paulo da Cruz Nunes, os jovens aceitaram o nome de
Albert Schwartz apenas pro forma. Combinaram, no
entanto, que o patrono imposto não seria mencionado
durante a solenidade.

A cerimôniaA cerimôniaA cerimôniaA cerimôniaA cerimônia

Em dezembro de 1972, os formandos subiram ao
palco do Teatro Municipal sob forte tensão. O clima
piorou após o anúncio da presença da mãe de Luiz
Paulo na platéia. Segundo Fernando Pinto Bravo,
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A FORMAA FORMAA FORMAA FORMAA FORMATURATURATURATURATURA
QUE NÃO ACABOUQUE NÃO ACABOUQUE NÃO ACABOUQUE NÃO ACABOUQUE NÃO ACABOU

Landmann teria avisado: “A família de um aluno que
faleceu durante o curso médico vai oferecer um pre-
sente e vai ser lida uma carta”. Indignado, um dos
alunos retrucou: “Ele não faleceu, ele foi falecido!”.

Apesar de visivelmente irritado, o diretor deu pros-
seguimento à cerimônia. Foi chamada à frente a aluna
Telma Pereira, oradora da turma. O discurso escrito
por ela havia sido previamente censurado. Segundo
Fábio Daflon, no livro “Título provisório”, a intenção da
oradora era ler o necrológio escrito pelo reitor João
Lyra Filho na época do assassinato de Luiz Paulo. Para
Landmann, no entanto, “o discurso deveria ter um ca-
ráter afetivo, excluindo o necrológio feito pelo reitor”.

Telma, então, diante do teatro lotado, apenas simu-
lou a leitura do texto, permanecendo em silêncio. “Ela
só mexeu as páginas e não falou nada”, lembra Evelyn
Eisenstein. Antes de voltar ao seu lugar afirmou: “Era
isso o que poderíamos dizer”.

Em resposta ao discurso não-dito Landmann anun-
ciou: “Vamos dar início ao juramento da Turma Alberto
Schwartz”. “A partir daí, tudo começou”, relata Bravo.
“Todo mundo levantando, batendo com o pé no chão,
uma gritaria ensurdecedora: ‘O nome da turma é Luiz
Paulo! Luiz Paulo! Luiz Paulo!’”.

Para interromper a manifestação, o diretor comuni-

cou no microfone o fim da cerimônia. Abaixaram-se as
cortinas.

RRRRReeeeeprprprprpresáliaesáliaesáliaesáliaesália

A homenagem póstuma custou aos alunos um atra-
so de cerca de três meses na colação de grau. Tempo
suficiente para que muitos, sem poder comprovar a
formação, perdessem prazos para inscrição em con-
cursos, vagas em residências e empregos em clínicas.
“Naquele momento, nós não éramos nada. Não éra-
mos mais nem alunos nem médicos”, define Bravo.

Segundo o médico, a colação de grau passou a ser
utilizada por Jayme Landmann como peça de barganha
para descobrir os responsáveis pela manifestação. “Ele
começou a fazer chantagens do tipo: ‘se você não dis-
ser, você não vai se formar’”. Ninguém cedeu à pres-
são.

Em fevereiro de 1973, a turma foi dividida em gru-
pos de dez alunos e cada grupo foi obrigado a prestar
o juramento em um dia diferente, no gabinete de
Landmann. Evelyn lembra que na sala, além do diretor
e dos formandos, haviam sempre duas ou três figuras
desconhecidas deles. “A gente não sabe até hoje se
quem estava lá não era polícia, ditadura. Eles, inclusi-
ve, filmavam e fotografavam a gente”.

Todo mundo levantando, batendo com o pé no chão, uma gritaria
ensurdecedora: ‘O nome da turma é Luiz Paulo! Luiz Paulo! Luiz Paulo!’
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Hoje é dia de festa! Dia de festa nacional! Estão se
formando neste momento 130 médicos. Diante das
necessidades do país e da complexidade dos proble-
mas de saúde, este número impede o desertor; a de-
sistência de cada um será crime contra o povo e a
saúde. Éramos cerca de quatro mil no vestibular e se
todos estivessem aqui, ainda seríamos poucos.

Desde aqueles momentos de incerteza e calor, em
janeiro de 1967, até hoje, enfrentamos a difícil tarefa
de ser universitário brasileiro. Os momentos de ilusão
foram poucos; logo vimos, não só pelos olhos de nos-

sos colegas veteranos como por nossa própria expe-
riência diária, as deficiências do curso médico. Rapi-
damente, nos conscientizamos que nossa participação
no desenvolvimento da universidade era de fundamen-
tal importância e nos atiramos ao longo desses seis
anos ao trabalho de apontar os erros, tentar encami-
nhar as melhores soluções e procurar a criação de
uma efetiva vida universitária.

Somos uma turma que viveu 1968! Ano em que
mundialmente a juventude sacudiu as universidades e
os países. Ano em que fomos chamados de questiona-
dores das velhas gerações. Disseram que não acredi-
távamos nos velhos e que sabíamos o que não querí-
amos e não sabíamos o que queríamos.

A verdade destes seis anos é bem diversa. Apesar
de todo o tipo de incompreensões e pressões, em ne-
nhum momento abdicamos dos propósitos de uma
universidade melhor.

Não fomos os pioneiros! Ao ingressarmos nas en-
fermarias, o fizemos de maneira unida, todos dentro
do mesmo hospital. Devemos isso à tenacidade dos
colegas veteranos que durante anos lutaram pela exis-
tência de um Hospital de Clínicas.

Desde a “vaquinha” que fizemos para a compra de
plásticos que envolveriam o corpo daqueles que, sem

Publicamos como registro histórico o discurso da oradora
da Turma Luiz Paulo, que seria lido na

cerimônia de formatura, em dezembro de 1972. O texto
foi censurado dias antes pelo diretor da FCM,

Jayme Landmann. Segundo alguns,
ele cumpria orele cumpria orele cumpria orele cumpria orele cumpria ordensdensdensdensdens eeeeexprxprxprxprxpressas do Dopsessas do Dopsessas do Dopsessas do Dopsessas do Dops.
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assistência médica, morriam e que paradoxalmente
serviam à formação de médicos, até a vitória na
modificaçào da estrutura de treinamento do sexto ano,
enfrentamos uma série de lutas. Algumas coroadas de
louros, como o Pronto Socorro, outras fadadas ao fra-
casso. Estas, entretanto, não nos abateram, pois den-
tro da derrota, fortificamos o que tínhamos e temos,
ainda hoje, de maior importância - a união.

Mas, estes impasses, não foram vividos somente
por nós. Conosco, os professores reivindicaram ver-
bas para as suas disciplinas, tempo integral para me-
lhor se dedicarem ao ensino e principalmente o exer-
cício da pesquisa como pré-requisito para que a uni-
versidade se tornasse um centro de cultura.

Em nosso Paraninfo, Prof. Pedro Sampaio, sinteti-
zamos a preocupação pelo ensino. Percebemos, no
decorrer de seu curso, árido para a maioria de nós, a
perspectiva de que os ensinamentos não podem ser
impostos; de que tanto ao mestre, quanto ao aluno,
cabe compreender a necessidade e finalidade daquilo
que o primeiro ensina e o último recebe.

Nossa participação efetiva começou na criação de
comissões junto com os professores pela reforma do
ensino. A modificação dos currículos praticamente não
houve, as dificuldades eram imensas, mas consegui-

mos forjar a compreensão de que a universidade era
professores e alunos, juntos. Concretizamos a união
de duas gerações em defesa do ensino, da cultura e
da pesquisa. Percebemos que somente a escola unida
encontraria um caminho livre, onde se pudesse respi-
rar um pouco de saber.

Aos colegas que ficam, deixamos como herança,
toda nossa experiência de lutas, o exemplo de uma
unidade duramente mantida e principalmente, a cons-
ciência de que a unidade universitária é a única possi-
bilidade de sua salvação.

Na batalha destes seis anos, sofremos algumas
baixas. Estendidos no campo, ficaram mortos e feri-
dos. Luiz Paulo! Com ele, todos morreram um pouco.
Morremos nós, ao ver que a universidade permanece
longe daquilo que idealizamos; morrem os mestres,
quando ainda hoje, seja nos laboratórios, nas enfer-
marias ou salas de aula, se defrontam com um ensino
desvinculado da realidade; morrem os pais quando
percebem que seus filhos longe estão dos objetivos
da profissão que abraçaram.

Nesta frNesta frNesta frNesta frNesta frustrustrustrustrustração coletiação coletiação coletiação coletiação coletivvvvva,a,a,a,a, tor tor tor tor tornamosnamosnamosnamosnamos
nossas as palanossas as palanossas as palanossas as palanossas as palavrvrvrvrvras contidas no editorial doas contidas no editorial doas contidas no editorial doas contidas no editorial doas contidas no editorial do
Boletim da UniBoletim da UniBoletim da UniBoletim da UniBoletim da Univvvvvererererersidade do Estado dasidade do Estado dasidade do Estado dasidade do Estado dasidade do Estado da
GuanaGuanaGuanaGuanaGuanabarbarbarbarbara,a,a,a,a, de outubr de outubr de outubr de outubr de outubro de 1968.o de 1968.o de 1968.o de 1968.o de 1968.



ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 40ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 40ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 40ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 40ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 40

CRUEL

“A compunção não exclui a revolta. Lá se foi o desventurado Luiz Paulo, para nunca mais, deixando a dor no lar
construído por seus pais e fundos ressentimentos no coração de todos nós. Sua juventude em flor somava esperanças
que malograram e perdeu-se na estúpida façanha de um policial assassino. Não houve quem deixasse de abrir a alma
e a consciência à solidariedade que ainda agora reiteramos aos seus colegas. Por que matar um jovem cheio de
promessas radiantes? Por que incutir no ânimo dos moços a desconfiança implacável? Que fez Luiz Paulo, para ser
morto como se o seu instinto fosse o de uma fera? Que trevas terríveis caem sobre todos nós! Seu grande crime: ser
digno, brioso e inteligente; possuir ideal querer ao estudo e desejar ser, na Medicina, para servir ao Brasil e à
Humanidade. Quem é o assassino? Que folha corrida haverá de possuir, em confronto com a da vítima? De qual dos
dois mais precisaria a nossa Pátria? Eis o silêncio, eis a sombra, eis o mistério que a sociedade estimaria ver desven-
dado. Quem não se abala ao saber que um estudante foi morto à bala? A UEG ainda tem presente, para não esquecer
jamais, a lembrança dramática do quadro. Como sair da nossa imagem aquela tragédia trabalhada pela hediondez de
um fascínora? Que fez Luiz Paulo para ter a vida ceifada? A polícia não esclareceu. Que fez a polícia para identificar e
punir o assassino? Que sabe a opinião pública a respeito? Porventura haveremos de querer que a juventude se
desfibre na omissão ou que vegete no despejo de suas idéias? Não; a universidade precisa que os jovens cultivem
seus próprios ideários e que os mestres não comprometam a autonomia de espírito dos alunos. Luiz Paulo só possuiu
uma ambição; ser médico. Antecipando-se ao tempo, freqüentava enfermarias e manejava instrumentos de medicina.
Seus dias fecundos eram aplicados no treinamento com que se dispunha a acumular a experiência precoce. Todos os
depoimentos são uniformes: moço de juízo prematuro e de coração ameno. Amava, à luz do olhar de sua eleita;
dispunha-se a viver para o amor nobre e para a ciência pura. Seus colegas extremaram-se na vizinhança do desespe-
ro. Só eles? Não; toda esta universidade. O desespero existe porque nos sentimos de consciência violentada. Nosso
Reitor exprimiu o pensar e o sentir da UEG no texto da nota que ditou, pelo telefone, para ser intensamente divulgada.

A Universidade do Estado da Guanabara está de luto em face dos deploráveis acontecimentos ocorridos na tarde de
hoje, dentro de sua Faculdade de Ciências Médicas  e com extensão, sobretudo, na área do respectivo Hospital de
Clínicas. Todos deploramos ao extremo o comportamento dos afentes policiais que invadiram à bala e com lacrimogenio
as dependências do nosocômio. Esperamos que as autoridades, mais uma vez alertadas, adotem providências drás-
ticas no sentido de punir aqueles que, vindo de fora, conturbaram mortalmente o clima de sinceridade da juventude
universitária.”

As palavras do nosso Reitor, transmitidas aos alunos da Faculdade de Ciências Médicas, reunidos na cantina do
Hospital de Clínicas, foram as palavras que cada um de nós desejaria ter pronunciado. No tumulto da vítima inesque-
cível, escritas na tarja de uma coroa, estes poucos dizeres: “A Luiz Paulo, nossa universidade”. Estamos de luto e
sentimos o nojo. Os meses e os anos correrão; talvez sejam vozares. Mas, na corrida, não nos despojaremos da
lembrança ensangüentada. A lembrança perdurará. Que sirva de semente; que frutifique na consciência dos respon-
sáveis pela ordem e pelo bem social o dever de banir, para sempre, uma ilustração tão malvada. A funesta verdade é
que um jovem estudante morreu, vítima de um sicário; morreu, exatamente, no momento em que mais a esperança
precisava de sua vida: LUIZ PAULO DA CRUZ NUNES, não lhe diremos adeus. A lembrança de sua presença haverá de
seguir com a nossa UEG...”

Mas, hoje é dia de festa! Dia de festa para o cidadão brasileiro, que deposita nas mãos destes 130 médicos, a
esperança de ver sanadas suas doenças. São oito milhões de esquitossomóticos, cerca de meio milhão de tuberculosos,
quatro milhões de chagásicos, pais de 112 crianças que morrem em cada mil nascidos vivos, todos à espera de uma
atitude que vá de encontro a esta realidade.

E nós, será que estamos aptos a assumir este papel? Será que o tipo de formação profissional que recebemos se
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coaduna às necessidades do povo brasileiro? Sairemos especialistas: cirurgiões plásticos, cardiologistas,
dermatologistas, neurologistas, nefrologistas, etc; capazes de manipular as técnicas mais sofisticadas, preparados
para identificar as doenças mais difíceis e raras. Mas a quem prestaremos nossos serviços? Quem poderá usufruir
do rim artificial ou de um transplante cardíaco? O máximo para alguns ou o melhor possível para todos?

Por outro lado, qual de nós se arrisca a enveredar pelo caminho da Clínica Geral, das Doenças Infecciosas e
Parasitárias, da Saúde Pública? Poucos, bem poucos! Mas, será que esta atitude é fruto somente de nossas pers-
pectivas individuais? Até que ponto a formação universitária e a oferta do mercado de trabalho não nos impõem um
determinado tipo de opção?

Em primeiro lugar, percebemos que o modelo do “médico de família” tende a acabar. Antes, o profissional dispu-
nha de todos seus instrumentos de trabalho que cabiam em uma pequena valise; hoje, estes instrumentos mal
cabem dentro de hospitais. Entre o médico e o doente colocou-se, assim, uma estrutura hospitalar, da qual passa a
defender a saúde.

Existem duas formas de organização hospitalar: a pública e a privada. Na primeira, por se submeter à crítica
pública e ao conjunto da sociedade, predominam os valores médicos sobre as necessidades administrativas. Já a
organização privada, por ter fins lucrativos, submete os valores médicos aos seus valores administrativos. A medi-
cina privada estabelece uma relação com a doença e não com a saúde.

A saúde, no nosso país, no que tange ao Estado, é um mito. O INPS vem se transformando numa estrutura de
auxílio à medicina privada, pois em vez de proporcionar diretamente a assistência médica, financia as casas de
saúde particulares.

As clínicas particulares, por um lado, oferecem um atendimento precário à grande massa da população, às expensas
dos convênios com o INPS. Por outro, exibe a uma minoria de maiores recursos uma hotelaria requintada que simula
técnica requintada e que toma a aparência de bem tratar e falsa cura.

Esta estrutura da mesma forma que sacrifica o doente, crucifica o médico! A atual organização da assistência
médica reduz o número de médicos para economizar. Em contraposição a isto, a legião de doentes aumenta.
Esmagado entre essas forças, o profissional aparenta agir como médico. Desta maneira, passa a fazer parte de uma
peça, onde é o algoz do doente porque não o trata e vítima da assistência médica que não o deixa tratar.

A resolução de todos estes problemas ainda está longe de ser real. Porém, os caminhos para tal começam hoje,
aqui, agora. É neste momento, que temos que superar a fase de uma profissão individual, entendendo que é na
companhia de nossos colegas e nas discussões de nossos problemas que está o único caminho possível para uma
solução. Em vez de um médico, deveremos ser um corpo médico, onde o livre debate, o interesse coletivo e a função
social da profissão médica se sobreponham ao mesquinho cotidiano de vencer na vida e ganhar dinheiro.

Mas, senhoras e senhores, hoje é dia de festa!
Terminados seis anos de lutas e sacrifícios, sobrevivemos. E, em determinado momento, a sobrevivência é o maior

ato de consciência. Isto significa que lutamos, morremos, mas ressuscitamos! Não estamos como mortos-vivos, mas
sim, como novos homens renascidos após intensas batalhas.

Parabéns, colega! Parabéns, pai! Parabéns, mãe! Parabéns, professor!

TTTTTensensensensens,,,,, hoje hoje hoje hoje hoje,,,,, o compr o compr o compr o compr o compromisso do futuromisso do futuromisso do futuromisso do futuromisso do futurooooo,,,,, pois és eter pois és eter pois és eter pois és eter pois és eterno e inteirno e inteirno e inteirno e inteirno e inteirooooo,,,,,
porporporporporque lutaste e poderás continque lutaste e poderás continque lutaste e poderás continque lutaste e poderás continque lutaste e poderás continuar lutando e ruar lutando e ruar lutando e ruar lutando e ruar lutando e renascendoenascendoenascendoenascendoenascendo.....     A virA virA virA virA vir tude está emtude está emtude está emtude está emtude está em
poder perpoder perpoder perpoder perpoder permanecer sem permanecer sem permanecer sem permanecer sem permanecer sem perder a consciência.der a consciência.der a consciência.der a consciência.der a consciência. E esta é a her E esta é a her E esta é a her E esta é a her E esta é a herança que estaança que estaança que estaança que estaança que esta

turturturturturma de estudantes deixa a estes 130 médicos!ma de estudantes deixa a estes 130 médicos!ma de estudantes deixa a estes 130 médicos!ma de estudantes deixa a estes 130 médicos!ma de estudantes deixa a estes 130 médicos!
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JOÃO RAMOS COSTJOÃO RAMOS COSTJOÃO RAMOS COSTJOÃO RAMOS COSTJOÃO RAMOS COSTA A A A A ANDRADEANDRADEANDRADEANDRADEANDRADE era aluno do
primeiro ano da Faculdade de Ciências Médicas e
exercia a função de tesoureiro geral do Casaf.
Atualmente, é professor titular da FCM da Uerj.

JANE CORJANE CORJANE CORJANE CORJANE CORONONONONONA,A,A,A,A, estudante do terceiro ano, ocupava o
cargo de primeira secretária da diretoria do Casaf.
Hoje, é médica especialista em nutrologia.

     ADADADADADAIL IVAIL IVAIL IVAIL IVAIL IVAN DE LEMOSAN DE LEMOSAN DE LEMOSAN DE LEMOSAN DE LEMOS graduou-se em Medicina
pela FCM da UEG. É psiquiatra.

DILSON PIRESDILSON PIRESDILSON PIRESDILSON PIRESDILSON PIRES cursava o primeiro ano da
Faculdade de Odontologia da UEG. É dentista.

A escuridão estende-se

mas não elimina

o sucedâneo da estrela
nas mãos

“Nosso “Nosso “Nosso “Nosso “Nosso TTTTTempo”empo”empo”empo”empo” - Car - Car - Car - Car - Carlos Drlos Drlos Drlos Drlos Drummond de ummond de ummond de ummond de ummond de AndrAndrAndrAndrAndradeadeadeadeade (A Rosa do Povo, 1945)
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RENRENRENRENRENAAAAATTTTTO CORDEIRO CORDEIRO CORDEIRO CORDEIRO CORDEIROOOOO era estudante do segundo
ano da Faculdade de Ciências Biológicas da UEG.
É farmacólogo da FioCruz.

VALVALVALVALVALTER DUTER DUTER DUTER DUTER DUARARARARARTE FERREIRA FILHOTE FERREIRA FILHOTE FERREIRA FILHOTE FERREIRA FILHOTE FERREIRA FILHO era estudante do
segundo ano da FCM. Após a conclusão do curso,
estudou Ciências Sociais. Hoje, é professor adjunto de
Ciência Política da Uerj e da UFRJ.

EVELEVELEVELEVELEVELYN EISENSTEINYN EISENSTEINYN EISENSTEINYN EISENSTEINYN EISENSTEIN era aluna do segundo ano da
Faculdade de Ciências Médicas. Atualmente, leciona
como professora adjunta da FCM da Uerj.

FERNFERNFERNFERNFERNANDO PINTANDO PINTANDO PINTANDO PINTANDO PINTO BRAO BRAO BRAO BRAO BRAVVVVVOOOOO era estudante
do segundo ano. Hoje, é professor
adjunto da FCM da Uerj.

LUIZ ROBERLUIZ ROBERLUIZ ROBERLUIZ ROBERLUIZ ROBERTTTTTO O O O O TENÓRIO TENÓRIO TENÓRIO TENÓRIO TENÓRIO formou-se na FCM em
1968. Atualmente é assessor da reitoria da Uerj
e secretário municipal de saúde de Niterói.

Quem
 é quem

Quem
 é quem

Quem
 é quem

Quem
 é quem

Quem
 é quem

JOÃO LOPES SALJOÃO LOPES SALJOÃO LOPES SALJOÃO LOPES SALJOÃO LOPES SALGADOGADOGADOGADOGADO cursava o terceiro ano da
FCM e era o presidente do Casaf. Não terminou a
faculdade. É fazendeiro em Tocantins.

FF FFFotos:
otos:
otos:
otos:
otos:     Érik Cândido, Paula Alm

ada, Sam
uel Tosta e Sérgio Franklin
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TTTTTem rem rem rem rem razão Zuenir azão Zuenir azão Zuenir azão Zuenir azão Zuenir VVVVVenturenturenturenturentura:a:a:a:a:     1968 não termi-
nou. Nem mesmo o AI-5, imposto na sua sexta-
feira 13 de dezembro teve forças para encerrá-
lo, para marcar seus limites, que continuaram

sendo empurrados para longe a cada reveillon.
Foi o ano em que o Brasil se desejou com espe-
rança, imaginação e intensidade jamais vistas, até
porque não tiveram origem em projetos oficiais,
em propagandas ou campanhas oficiais, e sim
numa parte do povo que podia se mobilizar em
favor de ideais e sonhos, por vezes harmoniosos,
por vezes conflitantes.

Foi  o auge de um pequeno período muito bem
denominado, por Stanislaw Ponte Preta (Sérgio
Porto), de democradura. O escritor morreu de
infarto em 30 de setembro, depois de indicar, com
esse neologismo desprezado pelos dicionários, o
melhor caminho para quem tivesse  um dia de
superar a dificuldade de começar a falar daquele
seu último e interminável ano.

 Do próprio Sérgio Porto, o Samba do Crioulo
Doido dizia, para quem quisesse e pudesse en-

tender, que vivíamos um momento mais do que
de exceção. Esse samba conta a história de um
compositor que, ano após ano, para atender às
exigências do regulamento do desfile de carna-

val, era obrigado a escrever enredos com temas
da história oficial brasileira. Logo ele, que mal
pudera freqüentar o curso primário, tivera de
aprender Inconfidência, Abolição, Proclamação,
Chica da Silva e outros temas alheios ao seu mun-
do e à sua ar te, só para ter direito àquela
integração que era oferecida aos sambistas. Exa-
tamente por isso, no dia em que sua escola esco-
lheu como tema Atual Conjuntura, ele não resis-
tiu: endoidou de vez e compôs um samba-enredo
com aquela salada de fatos e personagens que
acabavam inseridos no seu duro cotidiano, no qual
era inevitável a dúvida no fim de um árduo dia de
trabalho, ou de mais um dia sem conseguir em-
prego: o trem tá atrasado ou já passou?1

Democradura e Atual conjuntura expressavam
a indefinição do governo militar em relação à so-
ciedade que, nos primeiros meses, não reagira

1 São essas as palavras introdutórias do Samba do Crioulo Doido:  “Este é o samba do crioulo doido, a história de um compositor que
durante muitos anos obedeceu ao regulamento e só fez samba sobre a história do Brasil. E tome de Inconfidência, Abolição,
Proclamação, Chica da Silva. E o coitado do crioulo teve que aprender tudo isso para o enredo da escola. Até que no ano passado
escolheram um tema complicado: Atual Conjuntura. Ah, aí o crioulo endoidou de vez, e saiu este samba”.

Foi o auge de um pequeno período muito bem denominado, por
Stanislaw Ponte Preta (Sérgio Porto), de     democradura.

daMEM
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Valter Duarte Ferreira Filho
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ao golpe de 1964 nem às perseguições e prisões
com que infernizaram a vida dos chamados
subversivos: homens e mulheres cujo pecado fora
apoiar o governo João Goulart enquanto existiu.
Num de seus muitos contrastes, aquela
democradura conseguiu, no Congresso prepara-
do pelas cassações, a prorrogação do mandato
de Castello Branco, deixando, todavia, a hipótese
de ter adiado por um ano as eleições presidenci-
ais diretas, ao mesmo tempo, em que confirmara
eleições diretas para governadores em 11 esta-
dos, em 1965. Estas, depois de realizadas, tive-
ram como conseqüência o AI-2, que extinguiu os
partidos políticos, impondo em seu lugar a ARE-
NA e o MDB. Com esses partidos, em 1966, rea-
lizou-se a eleição indireta de Costa e Silva para a
Presidência, sem o apoio de Castello Branco, além
das eleições para o Congresso. Uma vez
empossados os deputados e os senadores, por
imposição do AI-4, o Congresso teve de aprovar
– certamente não a contragosto daquela maioria
de adeptos do golpe – a Constituição de 1967.
Essa Constiuição, no Artigo 74, estabelecia elei-
ções presidenciais diretas, embora fosse a mãe
dos decretos-leis e não alterasse o AI-3, ato que
estabelecera eleições indiretas para governado-
res, a nomeação dos prefeitos das capitais e a
fidelidade partidária, num enredo absolutamente
impossível de dar em samba.

Se podemos dispensar os rigores acadêmicos
e falar de direita e esquerda, a democradura re-
presentava a direita, formada pela ampla unida-
de de forças anticomunistas, que ia dos liberais

edoqueFICOU
de1968

MÓRIA
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aos fascistas, passando por atenuantes as mais
diversas de ambos os extremos. No entanto, pelo
que hoje podemos saber dos últimos resultados
do golpe, possuía como dominante entre seus
objetivos civis o liberalismo, ideal que contrasta-
va com a cruenta e policialesca missão que fora
reservada aos militares. Isso, sem um inimigo
comum, não tinha lá muita coesão e deixava
Castello Branco exposto a pressões dos aliados

civis, cada um pensando no seu
lado e pouco se

i m -

portando que as cassações atingissem alguns de
seus ostensivos ou velados cúmplices das primei-
ras horas. Além disso, ficava exposto a pressões
da chamada linha dura: militares que queriam
mesmo era partir pra ignorância, porque  aquela
coisa de negociação política não era bem do jeito
que achavam que devia ser e já estava indo longe
demais. Afinal, o negócio daquele lado era muito
mais embaixo do que apenas banir os comunis-
tas. Havia civil querendo “mandar” neles e não
podiam aceitar aquilo. Por isso, todo apoio da li-
nha dura, primeiro ao candidato, depois ao presi-
dente Costa e Silva, que se anunciava como um
democrata pronto a restabelecer as eleições pre-

sidenciais diretas. Contudo, ele não não dispen-
sava as muitas medidas e cassações arbi-

trárias com que, perto do fim do manda-
to, Castello Branco se fez mais ditador
do que nunca, reconhecendo que aquele
regime era muito mais compatível com
uma ordem decretada do que com uma

ordem legislada. As leis atrapalha-
vam muito; bom mesmo eram os
decretos, os atos institucionais e os
atos complementares.

Eis, então, que a esquerda – na-
quele tempo em que a democradura
mal conseguia definir a que viera na
história e estava ficando mais doida
do que o compositor do Stanislaw Pon-
te Preta – foi se dando conta de que,
nos dias críticos de 1964, entregara o
Brasil de graça e de que devia fazer al-

guma coisa para tê-lo de volta. Vamos dizer
que essa esquerda era formada por todo mun-

do que era contra a democradura, fora os
seus dissidentes internos. Havia des-

de quem sentia simples antipa-
tia pelos militares – passan-
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Cada um deles considerava-se o legítimo suces-
sor do partido que fora fundado em 1922, com
ampla e notória vantagem, na época, para o pri-
meiro par tido, na medida em que suas teses
legalistas permitiam que vivesse praticamente às
claras durante o governo de João Goulart em con-
fronto com o seu então inflexível rival, cujas teses
favoráveis à luta armada não lhe permitiam tama-
nha ousadia.

Para espalhar ainda mais os comunistas no
Brasil, sem que tivesse nada a ver com isso, Fidel
Castro derrubara em Cuba a ditadura de Fulgêncio
Batista, tendo ao seu lado o jovem médico argen-
tino Ernesto Guevara, cujo idealismo e origem

contribuíam para incendiar a imaginação de revo-
lucionários que tendiam a acentuar em suas ações
o lado romântico e onírico das revoluções. Isso
porque, mesmo que Cuba contasse com a
proteção da União Soviética – por aqui fundamento
do PCB –, sua revolução passou a inspirar inicia-
tivas isoladas de luta armada, que foram ligadas
ao depreciativo nome de foquismo. Houve muitas
iniciativas depois de 1964, marcadas inicialmen-
te pela aventura do Coronel Jeferson Cardim, em
março de 1965, no Rio Grande do Sul, e pela
Guerrilha de Caparaó, em abril de 1967. Seus
participantes foram presos sem disparar nem le-
var nenhum tiro, duas ou três semanas depois da
promulgação da Lei de Segurança Nacional, que,
modificada em 1969, passaria a prescrever pri-
são perpétua e pena de morte como resposta
aos posteriores atentados, assaltos a bancos e

 Ernesto Guevara, cujo idealismo e origem contribuíam para incendiar
a imaginação de revolucionários que tendiam a acentuar em suas

ações o lado romântico e onírico das revoluções.

do por socialistas, anarquistas e por simpatizan-
tes de causas libertárias em geral – até os mais
sisudos comunistas. Era de tamanha diversidade
que talvez só a natureza a superasse com as suas
espécies. No entanto, era unida, não tanto pelo
inimigo comum, mas pelo desejo não muito bem
definido de liberdade e por ter descoberto que a
vida não acabara. Era unida embora o fato de
cada um descobrir do seu jeito fosse fator de
muitas crises, de muitas discussões e da falta
generalizada de comando, ainda que houvesse
líderes.

O que se passava no lado especificamente co-
munista era bem representativo de toda a diver-

sidade que havia naquela extensão. Do pouco tem-
po de legalidade do PCB, em 1945 e 1946 – que,
no entanto, chamava-se oficialmente Par tido
Comunista do Brasil –, até os dias da
democradura, os comunistas discutiram tanto e
brigaram tanto entre si que se fragmentaram em
vários partidos e grupos, todos proclamando
autocríticas e a descoberta do necessário cami-
nho da revolução, antes inviável devido aos di-
versos desvios burgueses, que teriam sido as
causas da derrota das forças populares em 1964.
Como pano de fundo das divergências, pairava o
discurso de Kruschev de 1956, denúncia do tem-
po de perseguições e assassinatos de Stálin, e a
subseqüente briga entre União Soviética e China,
bases externas das reconstruções do PCB como
Partido Comunista Brasileiro, em 1961, e do Par-
tido Comunista do Brasil como PC do B, em 1962.
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do Henfil, de mesmo espírito. A isso tudo se jun-
tou uma proliferação de grupos teatrais e monta-
gens de espetáculos em muitos lugares do país,
nos quais se tinha vontade de novas experiências
artísticas, políticas e existenciais, procurando se-
guir o sucesso de espetáculos como Os Peque-
nos Burgueses, Galileu Galilei e O Rei da Vela, cujo
diretor, José Celso Martinez Corrêa, ainda faria
com Roda Viva, texto de Chico Buarque, a maior
das provocações culturais naquele tempo de ci-
nema novo e Glauber Rocha. Claro, isso lavava a
alma da esquerda, mas enfurecia os militares e
os violentos grupelhos de direita como o MAC,
movimento anticomunista, e o CCC, comando de

caça aos comunistas. Por isso, enquanto o tempo
não fechou de vez, fato que só aconteceria com o
AI-5, as manifestações literárias e artísticas de
resistência e/ou deboche correram o constante
perigo de serem proibidas, uma vez que a censu-
ra oficial não tardou a desconfiar e a procurar
vetá-las porque contrárias à ordem e aos bons
costumes, fora o perigo de sofrerem ataques,
como, em 1968, o espancamento do elenco da
peça Roda Viva por parte do CCC e o seqüestro,
seguido de tortura, de Norma Bengell, presa em
São Paulo e libertada no Rio de Janeiro. Toda essa
movimentação incomodava quem se apropriava
das conhecidas palavras de Göring: “Quando ouço
a palavra cultura, puxo logo o revólver”.

Era um tempo de ser diferente, conforme, con-
testando, Marcos e Paulo Sérgio Valle, no samba
A Resposta, cantaram contra Nara Leão,

Não é fácil dizer quando começou a reação ao golpe. Pode ser que tenha
começado em outubro de 1964, no show Opinião, protagonizado por

Nara Leão, Zé Kéti e João do Vale, e que, em 1965, lançou Maria Bethânia.

seqüestros nos quais acabaram limitadas as gran-
des ambições daquela estratégia.

Não é muito fácil dizer quando começou a rea-
ção ao golpe que acabou por reunir em 1968
aquela explosão de vida cujo centro, mesmo que
se considere o que houve noutras capitais e cida-
des pelo Brasil, foi o Estado da Guanabara, em
rigor, a cidade do Rio de Janeiro, em seu último
ano de autêntica capital do país. Pode ser que
tenha começado em outubro de 1964, no show
Opinião, protagonizado por Nara Leão, Zé Kéti e
João do Vale, e que, em 1965, lançou Maria
Bethânia. Talvez por eles, talvez pelo espetáculo
em si, idealizado por Oduvaldo Viana Filho e diri-

gido por Augusto Boal, porém muito mais pelo
que provocou nas platéias noite após noite no
Rio e no país afora, e pela repercussão que tive-
ram as suas músicas, indicando que estávamos
descobrindo que, por meio da arte, muita coisa
podia ser dita, feita, esclarecida e transformada.

Aproveitando as ambigüidades e vacilações da
democradura, outros espetáculos foram monta-
dos, com destaque para Liberdade, Liberdade,
escrito por Millôr Fernandes e Paulo Rangel, cri-
ando, além daquele espírito de resistência, um
clima de deboche daquela contraditória ordem
política e dos responsáveis por ela. Isto, de certo
modo, começara com as colunas do Stanislaw
Ponte Preta na Última Hora e com a publicação
do Garoto Linha Dura, cuja seqüência veio nos
dois livros do FEBEAPÁ, Festival de Besteira que
Assola o País, aos quais se deve colar os cartoons
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que nem sei se realmente fez alguma restri-
ção às músicas românticas ou defendeu a prio-
ridade das chamadas músicas engajadas para re-
ceber um desaforo daqueles, que terminava di-
zendo “falar de terra na areia do Arpoador, quem
pelo pobre na vida não faz nem favor; falar de
morro morando de frente pro mar não vai fazer
ninguém melhorar”. Afinal, até eles, depois com

Viola Enluarada, entraram na onda, como entra-
ram os festivais da TV Record e o internacional
da TV Globo, porque a música popular voltara a
ser um valorizado meio de expressão e de polê-
micas nas suas letras, embora naqueles tempos
sofresse forte assédio intelectual que discrimina-
va seus compositores naifs e deturpava-a.

Aquela vontade de ser diferente simplesmente
por ser – o que não é nada demais – era em
parte resultado de uma forte pressão para que
não fossem aceitos valores e padrões de com-
portamento que pudessem ser considerados con-
servadores ou, pior ainda, reacionários. O impor-
tante era marcar diferença em relação a tudo que
fosse da democradura, atacando principalmente
seus aliados mais reacionários, como a Tradição
Família e Propriedade e a Tradicional Família Mi-
neira, versões extremistas dos valores que havi-
am predominado nas nossas vidas tanto em casa
quanto na escola. Isso contribuiu para que se li-
gasse aquela vontade a posições políticas revo-
lucionárias. Todavia, aquela ligação entre a posi-
ção existencial não conservadora nem reacioná-
ria e a posição política revolucionária, cujos mili-
tantes naqueles anos se dirigiram predominante-
mente para a luta armada, comprometeu artistas
e intelectuais que não tinham nada com aquela
relação nem pensavam em passar da luta contra

Foi o tempo de mais uma descoberta não oficial do Brasil,
da sua geléia geral, por muita gente, sem dúvida,

mas, em particular, muito bem anunciada no Tropicalismo.
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a democradura e de tudo que representasse es-
tagnação, fosse do que fosse, para um campo de
batalha.

É difícil dizer também das raízes ou fontes da-
quela pressão para ser diferente. Houve a influ-
ência do que se passava no mundo e do que se
dizia a respeito da Guerra do Vietnã, das lutas
raciais nos Estados Unidos, dos Beatles, dos
Rolling Stones, reforçada, em 1968, pelo que se
fazia na França. No entanto, essas raízes eram
daqui mesmo, vinham do que fora interrom-
pido em 1964, daquela vontade de não ser
confundido com o que fosse do golpe e da
descoberta de que era possível uma con-
testação incruenta num campo de valores
dominado por idéias e modos de vida ina-
cessíveis a conservadores e reacionários, po-
rém, também a não iniciados em certos au-
tores, em certos trabalhos teóricos, em cer-
tas expressões artísticas. Apesar da motiva-
ção nativa, essas influências vinham muitas
vezes de fora, servindo como argumento
de autoridade, porque pouca gente re-
almente entendia do que lia nos livros
e via nos chamados filmes de ar te,
afinal, aqui ainda era carente a re-
flexão em torno de tantos novos te-
mas que estavam para muito além
do nosso cotidiano, em rigor,
para muito além do cotidiano de
qualquer lugar do mundo.

Foi o tempo de mais uma desco-
berta não oficial do Brasil, da sua ge-
léia geral, por muita gente, sem dúvida, mas,
em par ticular, muito bem anunciada no
tropicalismo de Caetano Veloso e Gilberto Gil, que
abriram um coração de mãe na música popular
brasileira de difícil compreensão ainda hoje e muito
mais naquela época. Uma salada moralista era
servida nos meios de comunicação de massa em
programas de grande audiência por um repórter
chamado Flávio Cavalcanti, que apoiara o golpe
em 1964, não se arrependera e defendia valores

sectários e preconceituosos na arte mais pratica-
da no nosso país, como se pudesse ser o suces-
sor – como crítico, porque jamais poderia ser
como compositor – de Ari Barroso. Bom gosto e
mau gosto eram coisas que diziam com muita fre-
qüência da arte em geral, mas nem tanto por ra-
zões estéticas, se é que beleza tem razão, quan-
to por razões morais, comportamentais, no fun-
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VICENTE CELESTINO 1894-1968

Em 1968: O ano que não terminou, Zuenir Ventu-
ra fala da música Coração Materno de Vicente
Celestino como um monumento ao mau gosto. Ela
havia sido gravada por Caetano Veloso que, ao ser
indagado dos motivos daquela surpresa, teria saído
com essa: “Pela curtição da descoberta em mim mes-
mo de poder gostar daquilo”. Porém, não satisfeito
com a resposta, Zuenir insistiu em dizer que aquilo,
bem como o movimento tropicalista ao qual se asso-
ciava, seria a supervalorização estética do kitsch, isto
é, do cafona, do brega, com a qual o provincianismo,
a mediocridade e o arcaísmo iriam ganhar status cul-
tural e político*.

Para quem conheceu naqueles anos os círculos
em que julgamentos desse tipo eram feitos, e talvez
tenha até sido atingido por eles, preocupando-se em
fazer e gostar de coisas de bom gosto e não de mau
gosto, Zuenir passa muito bem como valores preten-
siosos e preconceituosos daquela época, que ele pró-
prio conservou, eram jogados contra manisfestações
artísticas que pelos mais variados motivos podiam
ser chamadas, no mínimo, de superadas. Tudo por-
que aplicava-se às ar tes em geral avaliações
evolucionistas nas quais, sem se pronunciarem cla-
ramente, estavam concepções científicas e técnicas
que faziam os julgamentos estéticos serem feitos de
acordo com parâmetros completamente estranhos
ao sentimento e ao desejo do belo, da sempre afortu-
nadamente indefinível beleza que se procura ao se
fazer arte.

Vicente Celestino morreu em 23 de agosto de

1968, poucos dias antes de com-
pletar 74 anos, a caminho de se
apresentar em um programa de
televisão comandado por Caetano
Veloso. Não desconhecia que o Bra-
sil mudara e que à sua arte, que
jamais considerou em decadência,
concediam cada vez menos oportu-
nidades de aparecer e de se con-
servar. Passara o tempo em que,
com poucos recursos técnicos, ou
mesmo nenhum, ele aprendera e de-
senvolvera o bel canto, tornando-se
a Voz Orgulho do Brasil, cantando
muitas vezes sem microfone em pra-
ças públicas e em circos, tantas
vezes de graça, simplesmente por-
que o povo amontoado e comprimi-
do para ouvi-lo não possuía rádio
ou porque um dono de circo preci-
sava da sua voz em um espetáculo
no qual pudesse arrecadar para pa-
gar palhaços e outros artistas que
passavam fome.

Músicas de muito sucesso, pe-
ças de teatro e filmes recordistas de
bilheteria - especialmente O Ébrio
nessas três formas artísticas -, ha-
viam ficado para trás e ele não guar-
dava mágoas nem queria dizer uma
palavra que fosse contrária aos

novos cantores, aos novos gêneros musicais.
Queria apenas ter uma oportunidade ou outra
para relembrar seus muitos sucessos. Por isso
mais impressionante ainda se torna a última li-
ção que deixou. Convidado pelo presidente Cos-
ta e Silva para no dia 7 de setembro de 1967,
na festa do Dia da Pátria, cantar lá em Brasília
no festivo espetáculo promovido pela Presidên-
cia da República, recusou o convite. Embora ca-
rente de mostrar a sua arte, declarou que não
podia apoiar um regime que perseguia ar tis-
tas, que perseguira seus amigos da Rádio Na-
cional. E assim fez a sua discreta resistência
àquela ditadura, com a coragem de não
escondê-la, pois, em entrevista à revista Reali-
dade pouco antes de sua morte, falou sobre a
sua recusa sem medo das represálias que pu-
desse sofrer. Se era assim que podia lutar, lu-
tou, não foi omisso e deve ser lembrado como
um dos combatentes de 1968.

Por fim, vale dizer que a história cantada
em Coração Materno não foi uma idéia qual-
quer que saiu de sua cabeça nem veio de uma
crônica do quotidiano de nossas regiões mais
pobres e confusas. Trata-se de uma lenda da
Itália seiscentista; uma lenda do povo católico
que a tradição conserva por lá. Não merece os
adjetivos que recebeu de Zuenir Ventura, ainda
mais porque a gravação de Caetano Veloso é
linda, sem preconceitos.

fffffoto:oto:oto:oto:oto:     Vicente Celestino (em “O ébrio”, de Gilda de Abreu) • fffffonte:onte:onte:onte:onte:     www.escrevercinema.com/Cinema_do_radio.htm
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do, atingindo e discriminando, também por esse
lado, o próprio povo, que não era chegado a fres-
curas na hora de se expressar artisticamente.

Lembrar que Proibido Proibir tomou uma es-
candalosa vaia no TUCA, em São Paulo, porque
aquela negação da negação não foi apresentada
da forma careta e bem comportada com que nos
anos anteriores Caetano Veloso apresentara No
dia em que eu vim-me embora e Alegria Alegria
transmite bem a idéia de que não era somente
naquele apresentador que existia um moralismo
insistente e pernicioso que, por terrível ironia, unia
direita e esquerda sem que se dessem conta, uma
vez que havia pretensões de afetar superiorida-
de intelectual e desejo conservador dos dois la-
dos, à parte o que pretendiam fazer para depois
conservar, e que não tem nada a ver com a liber-
dade sexual que se buscava alcançar ali e que,
uma vez começando a ser praticada, nunca mais
parou de progredir.

Sim, é preciso não esquecer que, na ânsia de
ser diferente e mudar os valores, ou muito mais
até, nem todos conseguiam se emancipar da pos-
tura modelo que viram nos pais, avós, professo-
res, inspetores, em quem tivesse tido autoridade
sobre sua vida e era então contestado porque
tinha sido opressivo, como o próprio contestador,
muitas vezes sem sentir, passava a ser devido às
suas descobertas, todas tratadas como verda-
des, certezas absolutas, guias incontestáveis,
assim como outras verdades e certezas haviam
sido de seus antecessores. Tudo isso conduzido
com uma seriedade de intimidar, de arrasar e de
calar inocentes e iniciantes de todas as espécies,
que viviam deslumbrados com alguma coisa que
acreditavam que estivesse por acontecer, simples-
mente porque ouviam falar e queriam que real-
mente acontecesse para superar talvez a sensa-
ção de que se vivia aceitando por aceitar tudo
que era imposto ou oferecido, como se não hou-

vesse opções e muito menos possibilidades de
transformar as coisas, de criar, de inventar.

Duro dizer que, naquele momento em que o
maior desejo era não viver reprimido, os efeitos
de um ensino, em todos os níveis categórico e
antidialético, fez-se sentir até nos que começa-
ram a falar da palavra dialética como a suprema
prática do conhecimento, aproveitando-se das
dúvidas sobre o que significava, para ganhar, exa-
tamente de modo obscurantista, autoridade defi-
nitiva sobre o que se discutia, contrariando o seu
próprio significado etimológico, portador do pro-
vável desejo dos gregos, seus criadores, de que
nada em termos de sabedoria chegasse ao fim,
porque seria o fim das discussões integrativas e
o perigo de que algum homem pudesse alegar
em seu favor algo definitivo porque insofismável
e indiscutível. Se fosse pensada em relação à uni-
dade de contrários, indicando assim a tríade tese,
antítese e síntese, o dialético daquela ocasião ten-
dia a falar da unidade tese-antítese como contra-
dição existente nos outros, principalmente naquele
prato cheio que era a democradura, e reivindicar
para si a síntese, mas como ponto final, como
conclusão autoritária, que encerrava a discussão.

Por falar em  filmes de arte e em contradição,
é necessário fazer um destaque. Apesar de se
querer conhecer de maneira renovada,
transformadora, de se negar imposições, obscu-
rantismos, de se desejar discussões interminá-
veis desde que esclarecedoras, superando am-
plamente os dialéticos autoritários, dizia-se gos-
tar e até entender daqueles filmes que, em geral,
eram herméticos e cansativos. Quanto mais in-
compreensíveis, mais se prestavam para dizerem
que os cineastas eram geniais. Passava até a im-
pressão de que os espectadores que lotavam os
cinemas e discutiam aqueles filmes eram inicia-
dos na sétima arte, profundos conhecedores das
técnicas de filmar, fotografar, atuar, dirigir. Por isso
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houve o aparecimento de muitos cineclubes e da
geração Paissandu, que surgiu dos encontros e
discussões nos bares próximos àquele cinema.
No entanto, talvez com essa geração, a figura do
intelectual tenha deixado de se confundir com o
bacharel em Direito, com os embaixadores, com
pessoas que falavam difícil o português, com quem
falava dos grandes autores brasileiros, para ser
um tipo mais despojado no modo de se vestir,
falar, de sorrir confiante, ser estudioso de Filoso-
fia ou Sociologia, de Letras, de História também,
ainda mais se falasse mal de história factual e
exaltasse o materialismo dialético como método.

 O problema é que a pose continuou sendo o
maior argumento. Intelectual ou não, se não ti-
vesse a necessária pose intimidatória, podia até
saber alguma coisa que não impressionava. A tra-

dução das obras dos pensado-
res mais importantes era muito
pequena, o que facilitava o jogo
dos que diziam ter lido no
original uma ou outra obra
ainda não traduzida. Contudo,
é inegável que aquele ambiente
levou a que fossem tomadas
providências para sair daque-
la penúria, como fez Ênio
Silveira com a sua perseguida
Editora Civilização Brasileira.
No seu rastro, a publicação em
português de obras clássicas

aumentou e, em 1972, a Editora Abril lançou a
coleção Os Pensadores para ser vendida em ban-
cas de jornais, aceitando o ousado projeto do fi-
lósofo José Américo Motta Pessanha, grande in-
telectual, sem pose, que viveu intensamente 1968
e manteve-se jovem até a sua morte em 1993. E
pensar que, se não tivesse sido cassado, talvez a
Abril Cultural não tivesse existido, nem as cole-
ções que ele imaginou, ponto crucial da expan-
são editorial na área de Filosofia e Ciências Hu-
manas e da procura pelos seus cursos universi-
tários.

No entanto, em que pese tudo que artistas e
intelectuais fizeram naqueles anos, os grandes
atores foram os estudantes. Foram eles que de-
ram o espírito que conduziu os acontecimentos
de 1968. Foram eles que espalharam no país o

http://veja.abril.com.br/
busca/imagens/capa/1968/
JPG380x490/0006.jpg
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Os grandes atores foram os estudantes. Foram eles que deram o
espírito que conduziu os acontecimentos de 1968.

espírito estudantil, como coisa abstrata mesmo,
inexplicável, apesar de todas as certezas que
muitos de seus líderes e consultores tinham na
cabeça. Talvez devido a eles e à tendência que
tinham de não aceitar nada que parecesse con-
vencional. Nem mesmo a frente ampla pelo
restabelecimento da democracia, de iniciativa de
Lacerda, unindo-se a Juscelino e Jango – que havia
sido formada para reunir a influência de três dos
maiores líderes políticos de antes de 1964, o que,
em tese, poderia dar grandes esperanças ao país
– não chegou a empolgar um mínimo que fosse,
nem a merecer qualquer reação significativa quan-
do Costa e Silva a proibiu. Para quem participava

dos movimentos de massa daquele ano, para
quem era estudante – de carteirinha ou não, por-
que não era isso o que importava – não era falta
de memória recente: eles já estavam superados.

Depois de um ou outro ato de resistência como
os que provocaram a intervenção na Universida-
de de Brasília e o seu fechamento em outubro de
1965, os estudantes começaram a se organizar
em todo o país. A primeira mostra daquela orga-
nização foi o 28° Congresso da UNE, em julho de
1966, em Belo Horizonte, que, mesmo na ilegali-
dade e impedida por lei de se manifestar, conse-
guiu realizá-lo às claras, apenas ameaçada de re-
pressão, deixando marcado o Dia Nacional de Luta
contra a Ditadura para 22 de setembro, dia em
que diversas manifestações e choques com a
polícia ocorreram em São Paulo, Belo Horizonte,
Brasília, Curitiba, Goiânia e Rio de Janeiro, pelo

menos. No entanto, foi por aqui, na madrugada
do dia 23, na Faculdade Nacional de Medicina, na
Avenida Pasteur, na repressão policial conhecida
como O Massacre da Praia Vermelha, que aquele
regime mostrou em público a violência amplamente
praticada nos subterrâneos e veementemente ne-
gada. Não foi uma briga de rua com pedradas e
fugas de um lado e cacetadas e gás lacrimogênio
do outro; foi uma invasão de surpresa, de modo
a não dar chances de defesa ou de fuga aos estu-
dantes que ocupavam o prédio. O corredor polo-
nês na saída, as prisões e a submissão com a
cara na grama a que os estudantes detidos fo-
ram submetidos no campo do Botafogo não dei-

xaram dúvidas quanto à impossibilidade de en-
tendimento e acordo entre as partes, que, além
de tudo, não se toleravam de jeito nenhum. Não
foi um episódio isolado, um desvio ocasional de
linha, era uma tendência incontrolável. Faltava
apenas ver quem ia radicalizar primeiro.

Em agosto de 1967, a UNE fez, em Vinhedo,
São Paulo, o 29° Congresso. Consolidou-se então
como principal referência do movimento estudan-
til, que voltou a crescer, já com muitos estudantes
espalhados pelos partidos e grupos clandestinos,
cada um achando que tinha a estratégia e a tática
certas, querendo dominar, além da própria UNE,
a UBES, as entidades estaduais e metropolitanas,
os grêmios e os diretórios estudantis. Esse fato
levou a disputas internas entre as lideranças,
porém, muito pouco consideradas pelos militan-
tes avulsos, que eram a grande maioria, lamenta-
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velmente chamados de massa e até desprezados
por estarem naquela condição primária e anôni-
ma. Aqui e ali foram feitas algumas passeatas,
com algumas prisões, interrogatórios que não
davam em nada e, assim, aumentavam a confian-
ça de que o movimento podia crescer, especial-
mente porque – coisas da democradura –, os
homens naquele momento não estavam dando
mais do que umas palmadas e fichando para qual-
quer eventualidade, num súbito recuo da repres-
são mais truculenta, talvez na expectativa de que
fosse possível levar aquilo no papo, no acordo,
no entendimento daquelas partes inconciliáveis,
de modo a dar algumas satisfações externas,
exigidas pelos paladinos da democracia no mun-
do, que queriam impor por aqui o acordo MEC-
USAID, razão mais do que suficiente para os estu-
dantes se mobilizarem também contra o imperia-
lismo ianque.

Sem dúvida, o fato que impulsionou tudo que
estava por acontecer foi o assassinato do menino
Edson Luís de Lima Souto numa manifestação no

emblemático restaurante do Calabouço no dia 28
de março de 1968. Gente maldosa andou dizen-
do que era preciso um cadáver para aquela ex-
plosão e que o tiro disparado, dizem que por um
capitão da PM, terminou no pretexto que os estu-
dantes queriam. Não foi nada disso, apesar das
conseqüências. Basta olhar, ainda hoje, a foto da-
quele corpo infantil cercado por um monte de
garotos que vem um sentimento de revolta. Não
é possível aceitar aquela violência contra jovens
que podiam até ser inconvenientes, criadores de
caso, bagunceiros, baderneiros ou que palavra
quisessem usar para reprimi-los. As torcidas de
futebol praticam hoje atos muito piores e não re-
cebem a mesma agressão; e as mortes entre elas
são causadas pelos próprios torcedores, não pela
polícia. Estudantes merecem ser tratados com o
velho lema que o Marechal Rondon deixou para a
política indigenista, e que não costuma ser res-
peitado: “Morrer, se preciso for; matar, nunca”.

Sim, tem uma hora em que a coisa pode mu-
dar. Em 1968, mudou, mesmo parcialmente, che-

Foto: Evandro Teixeira
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gando a dar uma cara e
uma pretensão ao mo-
vimento estudantil que
não era a dele. Foi
quando associaram as
posições não reacioná-
rias nem conservadoras
dos estudantes a posi-
ções revolucionárias, e
estas, inevitavelmente, à
luta de classes. Era uma
contradição, que se
mostraria terrível com o
correr do tempo: ligar
um movimento que não
era de classe – como
não são de classe o mo-
vimento negro, o de ho-

mossexuais, o de mulheres e outros – a uma clas-
se, o proletariado – que, em tese, seria um dia
revolucionária–, com o agravante de fazer do mo-

vimento estudantil objeto de disputa e fonte de
militantes por parte de partidos e grupos clan-
destinos, que julgavam ter encontrado o caminho
correto de fazer a revolução proletária. Tudo isso
sem que o proletariado se desse conta da situa-
ção, pois, tanto no 1° de maio de 1968 esteve
ausente da pancadaria que houve em São Paulo
– com a qual militantes de esquerda a favor da
luta armada acabaram com o comício organizado
pelo governo paulista e apoiado pelo PCB –, como
no Rio de Janeiro esteve praticamente ausente
do comício comemorativo no Campo de São Cris-
tóvão, ao qual compareceram cerca de três mil
pessoas, se tanto, porque preferiu um clássico
de futebol no Maracanã, haja vista o público de
cento e trinta mil pagantes, dos quais pelo menos
vinte mil na geral, fato que Nelson Rodrigues apro-
veitou para uma gozação que repetiu por muitos
meses na coluna que escrevia.

Apesar das palavras de ordem indicativas das
mais diversas posições exteriores a ele, o movi-

mento estudantil prosseguiu em
boa parte do país com a sua típica
ausência de rumos, o que não era
nada demais, pois é assim a vida
de todo fugitivo, de todo aquele
que deseja mais do que tudo fugir
de seus carcereiros, para depois
pensar aonde ir, se é que realmen-
te se preocupa com isso. Seus lí-
deres é que pareciam ter na cabe-
ça o que fazer, para onde levá-los,
ainda que não propriamente num
rumo estudantil. Deve-se destacar,
de longe entre eles, Vladimir Pal-
meira, com um talento extraordi-
nário, incomparável, uma atração
à parte num momento da vida a
ser admirado como uma rara obra
de arte. Mais de quinze anos de-

Foto: Evandro Teixeira
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Crimes da terra, c
Preso à minha classe e a algumas roupas,

Vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias espreitam-me.

Devo seguir até o enjôo?
Posso, sem armas, revoltar-me'?

Olhos sujos no relógio da torre:
Não, o tempo não chegou de completa justiça.

O tempo é ainda de fezes, maus poemas, alucinações e espera.
O tempo pobre, o poeta pobre
fundem-se no mesmo impasse.

Em vão me tento explicar, os muros são surdos.
Sob a pele das palavras há cifras e códigos.

O sol consola os doentes e não os renova.
As coisas. Que tristes são as coisas, consideradas sem ênfase.

Vomitar esse tédio sobre a cidade.
Quarenta anos e nenhum problema
resolvido, sequer colocado.
Nenhuma carta escrita nem recebida.
Todos os homens voltam para casa.
Estão menos livres mas levam jornais
e soletram o mundo, sabendo que o perdem.

Crimes da terra, como perdoá-los?
Tomei parte em muitos, outros escondi.
Alguns achei belos, foram publicados.
Crimes suaves, que ajudam a viver.
Ração diária de erro, distribuída em casa.
Os ferozes padeiros do mal.
Os ferozes leiteiros do mal.

A FLOR E A NÁUSEA
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como perdoá-los?
Sua cor não se percebe.
Suas pétalas não se abrem.
Seu nome não está nos livros.
É feia. Mas é realmente uma flor.

Sento-me no chão da capital do país às cinco horas da tarde
e lentamente passo a mão nessa forma insegura.
Do lado das montanhas, nuvens maciças avolumam-se.
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em pânico.
É feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio.

Pôr fogo em tudo, inclusive em mim.
Ao menino de 1918 chamavam anarquista.

Porém meu ódio é o melhor de mim.
Com ele me salvo

e dou a poucos uma esperança mínima.

Uma flor nasceu na rua!
Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego.

Uma flor ainda desbotada
ilude a polícia, rompe o asfalto.

Façam completo silêncio, paralisem os negócios,
garanto que uma flor nasceu.

CarCarCarCarCarlos Drlos Drlos Drlos Drlos Drummond de ummond de ummond de ummond de ummond de AndrAndrAndrAndrAndrade (A Rade (A Rade (A Rade (A Rade (A Rosa do Posa do Posa do Posa do Posa do Pooooovvvvvooooo,,,,, 1945) 1945) 1945) 1945) 1945)

Foto: Evandro Teixeira
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pois, num debate no Instituto de Filosofia e Ciências Soci-
ais (IFCS) da UFRJ, com muito pouca gente, ele falaria de-
sanimado que quisera fazer a revolução. Hoje, sem platéia
e sem votos, talvez procure a razão pela qual duas coisas
instigantes e transformadoras que então se combinaram,
ele e o movimento estudantil, não mais se encontrarem,
não mais se reconhecerem.

Enquanto não ficou muito claro para a democradura que
a idéia de luta armada estava se alastrando, pronta para
ser posta em prática, ela teve quem tentasse conciliar as
partes. Por isso, depois de muitos comícios relâmpagos e
conflitos onde houvesse movimento estudantil no país, prin-
cipalmente devido ao impacto da sexta-feira sangrenta no
Rio, no dia 21 de junho, o governo permitiu aqui, no dia
26, quarta-feira, uma passeata sem repressão: a Passea-
ta dos Cem Mil. Comércio fechado, lá fomos nós rodar pelo
centro da cidade e parar em pontos marcantes, como a
Candelária, para ouvir discursos. Ainda que parcial, era uma
vitória. No entanto, alguns enganos estavam ali para quem
quisesse ver. Não eram só os padres de passeata – dos
quais Nelson Rodrigues iria falar com deboche, mas que
tinham total direito de estar ali – que eram novidade. Havia
Lenin por todos os cantos e mais algumas Rosas. Pessoas
que não haviam sido vistas em nenhum conflito e arvora-
vam-se de condutores daquela multidão, querendo con-
trolar os cordões para que andassem ora mais devagar,
ora mais depressa. Diretores de harmonia que disputavam
entre si o comando daquele desfile sem enredo, querendo
definir as palavras de ordem que deviam ser cantadas. Com
exceção das consensuais, como Abaixo a Ditadura e Abai-
xo o Imperialismo, eram todas indicativas de uma linha
definida por um partido ou por um grupo político. Isso fez
até com que houvesse muito pouco de Vladimir Palmeira
naquela passeata.

No dia 2 de julho, Costa e Silva recebeu uma comissão
dos Cem Mil em Brasília. Esse encontro não deu em nada.
Ou talvez tenha dado num aumento de pressões para que
o presidente lembrasse que era da linha dura e parasse de
tentar se entender com comunistas, designação generali-
zada pelos homens para todos os manifestantes de rua e
todos os artistas, jornalistas e intelectuais que combatiam,
criticavam ou debochavam da democradura. O fato é que a
repressão, tanto a oficial quanto a clandestina, começou a
aumentar. Tinham em seus argumentos a bomba que, no
dia 26 de junho, explodira no QG do 2° Exército em São
Paulo e a continuação das passeatas, que acabaram ofici-
almente proibidas. Confirmaram a disposição com a inter-
venção do próprio Exército para encerrar uma das raras
manifestações operárias daquele ano, a greve nas princi-
pais fábricas de Osasco de 16 a 23 de julho, enquanto
faziam vista grossa para as ações do CCC, entre as quais,

além do ataque ao elenco de Roda Viva, provavelmente, o aten-
tado a bomba na sede da ABI no Rio. Então começaram a procu-
rar e prender os principais líderes estudantis, entre os quais
Vladimir Palmeira. A guerra, embora não oficialmente, fora de-
clarada.

Num tempo já embananado pela invasão da Tcheco-Eslováquia
pela União Soviética, veio o discurso do deputado Márcio Moreira
Alves para que o povo não assistisse às paradas militares de 7
de setembro, o que parece ter acontecido somente em Goiânia
devido a manifestações estudantis. No entanto, era mais do que
suficiente para que estourasse uma crise entre o governo, que
pediu a cassação do deputado, e o Congresso, que a rejeitou,
atiçando ainda mais os militares, que, num sentindo contrário a
todo o movimento das ruas, também queriam o fim da
democradura. Esse fato parece não ter tido relevância para os
mais de 900 participantes do 30° Congresso da UNE, que não
tiveram o menor cuidado com a segurança e, no dia 14 de outu-
bro, em Ibiúna, acabaram presos, enfraquecendo o movimento
estudantil e reforçando, nos que estavam decididos a manter a
luta, a idéia de que o melhor era partir para a formação de
pequenos grupos armados voltados para ações isoladas, na es-
perança de adesão das massas ao seu estopim revolucionário.

No Rio de Janeiro, ainda embalado pelo Pra não dizer que não
falei das flores, de Geraldo Vandré – que não vencera, mas em-
polgara no III Festival Internacional da Canção –, os poucos líde-
res que sobraram livres concentraram-se em apoiar a greve de
presenças e provas, que, havia três meses, era conduzida pela
maioria dos alunos da Faculdade de Ciências Médicas da Univer-
sidade Estadual da Guanabara e pelo seu diretório estudantil, o
Centro Acadêmico Sir Alexander Fleming (CASAF). Para o dia 24
de outubro, mesmo dia em que, no Recife, deram tiros na casa
de Dom Hélder Câmara, com aquele pouco que restava do movi-
mento estudantil, foi planejado um dia de protesto. Haveria a
exibição do filme Os Companheiros e, em seguida, a inaugura-
ção de uma estátua da liberdade, que nada mais era do que um
recorte de eucatex pintado com a caricatura de um PM brandin-
do um cassetete e segurando uma metralhadora. No final da
manhã, o filme começou a ser exibido no 5° andar da faculdade,
mas, pouco depois do meio-dia, antes que fosse projetado o
último rolo, interromperam para que todos fossem à rua inaugu-
rar a estátua. Mal chegando lá, em frente ao portão do estacio-
namento do Pedro Ernesto, no meio do boulevard, fomos impe-
didos por policiais à paisana. Dali começou uma briga, que pôs
aqueles policiais em fuga boulevard acima. No entanto, do lado
do largo do Maracanã, vieram outros, atirando em direção aos
estudantes que estavam em frente ao portão do hospital. Houve
em seguida outra briga no mesmo local em que houvera com os
que haviam fugido. Na calçada interior da entrada do Pedro
Ernesto, caiu, de costas e com os olhos vidrados, assassinado
com um tiro na cabeça, o estudante do segundo ano de medici-
na Luiz Paulo da Cruz Nunes, de 21 anos, grande e sincero
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amigo, a cuja memória dedico este artigo, sem
esquecer dos outros que naquele dia foram feri-
dos a bala, nem dos mortos da cardiologia e da
pediatria, por asfixia devida a bombas de gás la-
crimogêneo lançadas no hospital. Foi o fim do mo-
vimento estudantil naquele ano, ainda que se con-
sidere uma manifestação no dia seguinte, a re-
pressão a tiros e algumas mortes que não foram
noticiadas.

Na seqüência, vieram a ditadura plena e o Com-
bate nas Trevas2. Os dois acabaram; 1968 não.
Contudo, não é questão de dizer que ficou incom-
pleto ou que não há depoimento ou obra que
possa esgotá-lo. Isso se pode dizer de todos os
anos. O que fascina de 1968 e o mantém instigan-
te está no fato de ter sido um ano de espírito
estudantil que se alastrou por artistas e intelec-

tuais, marcado por um desejo não muito bem defini-
do de liberdade e por um sentido de constante des-
coberta e criação da vida que não se perderam na-
quelas conseqüências. Foi um ano de esquerda, sem
dúvida, daí o motivo de intensa repressão por parte
de conservadores e reacionários e da crença, entre
revolucionários, em torno de certezas científicas po-
lêmicas, que nós sabemos muito bem o que signifi-
cou e ainda significa. De espírito estudantil, esse ano
não poderia deixar para a posteridade senão per-
guntas e mais perguntas para acompanhar a reno-
vação interminável dos ideais e dos sonhos. Por isso,
entre os extremos que se engalfinharam, 1968 sal-
vou a vida. E não precisava salvar mais nada para
que um dos estudantes daquele ano, em nome de
todos, mantendo seu espírito de eterno aprendiz,
cantasse um dia: “é bonita, é bonita e é bonita”.
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A pergunta inicial para a realização deste texto
foi: Por que optar pela luta armada durante a dita-
dura militar? Questionamento que se desdobrou em
novas perguntas: Seria esta uma opção plausível,
ou mesmo realizável? Não teria sido um grande
equívoco proposto por um grupo de estudantes
idealistas e visionários? A opção pela luta armada
teria sido fruto de uma geração rebelde com ideais
utópicos? Sim, talvez tenha sido um pouco de tudo
isso, mas é preciso também investigar quais foram
as motivações sociais e políticas que tornaram
possível a opção pela luta armada.

Uma das implicações óbvias da tomada do poder
por meio de um golpe militar é o modo como o novo
poder instituído deve controlar sua oposição política.
A divisão entre os poderes Executivo, Legislativo e
Judiciário, característica dos sistemas democráticos,
desaparece; e o Executivo torna-se o poder domi-
nante na mão das forças armadas. Essas instituições
domesticadas pelo Executivo e auxiliadas pela censura
dos meios de comunicação favorecem tanto a coe-

são do Estado como a tarefa de combater a oposição.
A centralização do poder também permite que

as ditaduras militares apresentem para o povo uma
imagem de harmonia e coerência. Seus objetivos
são assegurados por uma ação repressiva, que
abrange desde o que deve ser informado ao público,
passando pela infi ltração de agentes nas
organizações de esquerda, até se completar com a
organização de centros de tor tura, legais ou
clandestinos, para combater a oposição ao regime.
Foi esse tipo de governo que se instaurou no Brasil
a partir de 1° de Março de 1964.

O temor foi a forma desse governo enfrentar as
oposições políticas durante o período ditatorial. Era
pelo temor, e não pelo amor ao país, que os
brasileiros deveriam aceitar o regime. O que se
buscava era alguma forma de intimidação que, pelo
medo, levasse à subserviência civil. Esse processo,
sem dúvida, suprimiu, em um primeiro momento, o
diálogo indispensável ao funcionamento de um
regime democrático e, em um segundo momento,

OPÇÃO
PELA LUTA
ARMADA:
CERTA OU
ERRADA?

http://www.historianet.com.br/imagens/herc_03.jpg
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contribuiu para a formação de uma oposição armada
ao regime e ao sistema capitalista brasileiro.

Em seu todo, a oposição política ao golpe militar
incluiu os mais variados setores da sociedade bra-
sileira, inclusive par te da Igreja. No entanto, a
oposição armada foi constituída por quatro organi-
zações principais: a Vanguarda Popular Revolucio-
nária (VPR), a Aliança Libertadora Nacional (ALN),
Movimento Revolucionário 8 de Outubro (MR-8) e
algumas organizações oriundas do Par tido
Comunista do Brasil (PCBR e PC do B). Em 1969, o
Movimento Nacionalista Revolucionário (MNR) uniu-
se a um setor dissidente da Política Operária

(POLOP) e deu origem à Vanguarda Popular
Revolucionária (VPR) e, em 1973, outra facção
minoritária do MNR, proveniente da guerrilha de
Caparaó, formou o Movimento de Ação Revolucio-
nária (MAR). A Aliança Libertadora Nacional (ALN)
e o PC do B surgiram como dissidências do Partido
Comunista Brasileiro, especialmente em São Paulo.
No Rio de Janeiro, o MR-8 foi a principal dissidência
do PCB e incorporou muitos universitários oriundos
das manifestações estudantis de 1968.

Houve o crescimento da oposição política ao re-
gime e, progressivamente, da opção pela luta
armada, que se deveu a três fatores principais. Estes
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conseguiram se integrar, gerando uma única forma
de oposição.

O primeiro fator era de cunho político-social. A
derrubada do Presidente João Goulart impediu as
reformas estruturais na sociedade brasileira e in-
terrompeu um processo político baseado na
organização dos trabalhadores. Com o advento das
idéias de Marx e Engels, socialismo e trabalhismo
se tornaram movimentos sociais convergentes, na
medida em que se posicionam ao lado da valorização
do trabalho e não da valorização do capital. Sem
dúvida, o avanço das lutas de classe em nosso país
está intimamente ligado aos progressos e
retrocessos do movimento trabalhista brasileiro.
Apesar das idas e vindas, a luta dos trabalhadores
tem uma história, e o progresso do trabalhismo
brasileiro culmina com o apoio a facções armadas
que lutaram contra o regime ditatorial.

O segundo fator que favoreceu a opção pela
luta armada foi o fechamento do regime ditatorial,
diminuindo a representação social dos menos
favorecidos, aumentando a insatisfação da popula-
ção e o afastamento progressivo do país de suas
raízes democráticas. Os atos institucionais davam
cada vez mais força ao poder Executivo, em detri-
mento do Legislativo e do Judiciário. É útil
enfatizar algumas especificidades desse últi-
mo período ditatorial.

Na história do Brasil, sempre houve ditadores
que provinham das forças armadas (Marechal
Deodoro da Fonseca e Floriano Peixoto), mas as
primeiras ditaduras foram exercidas em nome dos
ideais da República. Outras vezes um militar era
eleito para governar civis (Hermes da Fonseca e
Eurico Gaspar Dutra) e agia de forma mais ou
menos discricionária, utilizando o exército para
combater insurreições populares ou colocando
partidos políticos na ilegalidade. Houve também
civis que exerceram poderes ditatoriais (Ar tur
Bernardes e Getúlio Vargas) por meio de medidas

constitucionais excepcionais e perseguição política.
No entanto, os governos militares pós-1964

foram singulares, uma vez que constituíram o pri-
meiro governo ditatorial renovável exercido por
vários generais das forças armadas no comando
das forças armadas. Em nenhum outro momento
da história brasileira, o poder militar envolveu-
se tão diretamente em uma “guerra suja” contra
as organizações e par tidos de esquerda. Essa
ditadura militar que caracterizou o governo bra-
sileiro de 1964 a 1985 atravessou pelo menos
três fases distintas.1

A primeira foi a do Golpe de Estado, em abril
de 1964, e consolidação do novo regime. A se-
gunda começa em dezembro de 1968, com a
decretação do Ato Institucional nº 5 (AI-5), des-
dobrando-se nos chamados anos de chumbo,
em que a repressão atingiu seu mais alto grau.
A terceira fase se abre com a posse do gene-
ral Ernesto Geisel, em 1974 – ano em que,
paradoxalmente, o desaparecimento de
opositores se torna rotina –, iniciando-se en-
tão uma lenta aber tura política que iria até o
fim do período de exceção.

Na fase inicial, o setor das Forças Armadas que
prevaleceu na disputa interna para comandar o apa-
rato estatal foi o proveniente da Escola Superior de
Guerra (ESG), que havia construído um verdadeiro
projeto nacional de poder, entre 1954 e 1964, tendo
como principal líder o marechal Castello Branco,
primeiro presidente do ciclo militar. O primeiro Ato
Institucional, de 09/04/1964, desencadeou a
primeira avalanche repressiva, materializada em
cassação de mandatos, suspensão dos direitos
políticos, demissão do serviço público, expurgo de
militares, aposentadoria compulsória, intervenção
em sindicatos e em prisão de milhares de brasileiros.

Inspirada no similar National War College nor-
te-americano, a ESG nasceu em 1949 sob a ju-
risdição do Estado-Maior das Forças Armadas.
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Sua orientação era marcada por for te ideologia
anticomunista, que se traduziu na mencionada
Doutrina de Segurança Nacional, com base na
qual se construiu o aparato capaz de controlar
toda a vida política no país e formar quadros para
ocupar cargos de direção no novo governo. O
grupo de oficiais da ESG também montou o Ser-
viço Nacional de Informações (SNI), um dos pila-
res da ditadura, concebido pelo principal teórico
do regime, o general Golbery do Couto e Silva. A
ESG e o SNI desenvolveram um papel político fun-
damental na implantação e defesa do governo
de exceção.

Nessa época, o fator ideológico – a doutrina
anticomunista – foi preponderante e decorria em
grande par te da guerra fria entre os EEUU e a

União Soviética. Assim é que, no subcontinente
latino-americano, os anos de 1960 e 1970 vão
contabilizar um nítido for talecimento das forças
de direita que haviam resistido aos governos de
orientação nacionalista dos anos de 1950, como
o de Vargas, no Brasil; Perón, na Argentina; Paz
Estensoro, na Bol ív ia;  Jacobo Arbenz, na
Guatemala, e vários outros. Como regra geral,
esses governos de direita estreitaram, no plano
econômico, a associação com seus antigos alia-
dos do capital externo, sob tutela militar nacional,
e incorporaram plenamente a estratégia nor te-
americana de contenção do comunismo, resumi-
da pela Doutrina de Segurança Nacional. O re-
sultado dessas políticas de segurança nacional
foi o estabelecimento de governos ditatoriais no
assim chamado Cone Sul da América Latina. Esse

contexto histórico regional trouxe, então, a ge-
neralização de regimes políticos repressivos em
vários países: Brasil (1964), Argentina (1966 e
1976), Uruguai (1973), Chile (1973), enquanto
a ditadura de Stroessner, no Paraguai,  já
remontava à década anterior, 1954. Com base
nessa doutrina, foram decretadas no Brasil
sucessivas Leis de Segurança Nacional sob a
forma de Decretos-Leis (DL), uma em 1967 (DL
314) e duas em 1969 (DL 510 e DL 898), de
conteúdo draconiano, que funcionaram como
pretenso marco legal para dar cober tura jurídica
à escalada repressiva. O espírito geral dessas
três versões da Lei de Segurança Nacional
indicava que o país não podia tolerar
antagonismos internos e identificava a vontade

da Nação e do Estado com a vontade do regime.
Se o alvo inicial eram apenas os opositores no
plano partidário e na luta política clandestina, de
fato a lei terminaria fulminando também a liber-
dade de imprensa. Ao estabelecer que jornais e
emissoras de rádio e televisão deviam contribuir
para o for talecimento dos objetivos nacionais per-
manentes, abria-se caminho para proibi-los de
divulgar críticas contra autoridades governamen-
tais porque não poderiam indispor a opinião pú-
blica contra elas, gerando animosidade ou a cha-
mada guerra psicológica adversa. O controle da
classe trabalhadora pautou-se por for te coerção
sobre os sindicatos, quando não por interven-
ções diretas e prisão ou assassinato das lide-
ranças. Em quase todos os casos, os par tidos
polít icos preexistentes foram extintos e o

Essa repressão por aniquilamento físico na tortura e as mortes
sobrevindas do enfrentamento aos movimentos populares exacerbaram

o ânimo dos estudantes e fomentaram a opção pela luta armada.
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par lamento submetido a severas limitações,
quando não simplesmente fechado.

O terceiro fator que estimulou e fortaleceu opção
pela luta armada originou-se da forma como a re-
pressão à oposição política foi exercida pelo governo
ditatorial. Ao contrário de outras ditaduras latino-
americanas bem mais sangrentas (Ch i l e  e
Argentina), a preferência pela eliminação física
dos opositores ao regime foi instaurada pro-
gressivamente no Brasil e pode ter causado
também um avanço paulatino da luta armada.

O objetivo principal da ditadura brasileira era
o de eliminar as lideranças e não os militantes
de apoio ou os simpatizantes das organizações
subversivas, que eram apenas tor turados. Por
esse motivo, o peso maior da ação repressiva
incidiu sobre as lideranças das organizações
armadas que se opuseram ao golpe militar. Isto
explica porque o número de mor tos (mas não o
de tor turados) no Brasil foi bem menor do que
em outros países da América Latina. Entretanto,
esse número relativamente pequeno de mor tos
(N= 400) não significa que a ditadura brasileira
tenha sido mais “branda” ou mais “democráti-
ca” do que as outras. Ao contrário, a ditadura
brasileira serviu de modelo para as ditaduras
argentina e chilena, às quais se aliou-se através
da Operação Condor, que redirecionava subver-
sivos para os agentes repressores de cada país.

Nessa tarefa de eliminar fisicamente a oposi-
ção armada, o Exército Brasileiro foi capaz de
mobilizar e integrar seus diferentes contingen-
tes, dispersos em todas as áreas do nosso país,
com um objetivo comum: o de combater a oposi-
ção política. No entanto, além do luto e da indig-
nação, o assassinato de lideranças gerou um
apoio político silencioso às vítimas do regime. A
repressão, exercida por meio de assassinatos,
progrediu desde o início do golpe de Estado em
1964. A estatística anual dos óbitos2 foi a se-
guinte: 1964, N=24; 1965, N=2; 1966, N=2;
1967, N=3; 1968, N=12; 1969, N=22. A análi-
se superficial desses dados revela que houve dois
patamares de assassinatos e um período relati-
vamente calmo, de “entressafra”, que vai de

1965 a 1967. O primeiro patamar em 1964
totaliza 24 mor tos e incide sobre a oposição
política ligada ao movimento sindical e trabalhista
existente antes de 1964 (PTB e PCB). Muito
antes, por tanto, que as ações armadas viessem
à luz. Mor tes, tor turas, prisões em massa e
inúmeros “suicídios” macularam os primeiros
anos pós-golpe. O segundo patamar, apenas
entre 1968-69, foi ainda pior e alcança 34 mor-
tos. Ele incide prioritariamente sobre estudantes
universitários, visando destruir as organizações
nacionalistas revolucionárias e as dissidências do
Par tido Comunista Brasileiro.

A análise deixa claro também que o fecha-
mento do regime ditatorial foi um dos fatores res-
ponsáveis pela criação de uma oposição armada
e não o contrário. Se não, como explicar o
pr imeiro “pico” e as mor tes durante a
“entressafra”? No período entre 1964 e 1967,
houve escassa oposição armada, mas a ditadura
se mantinha ativa, tor turando e executando
pessoas. As mortes no segundo período de “pico”
deveriam servir como exemplo inibitório e forma
de contenção para uma oposição crescente ao
regime. Contudo, aqui também houve um efeito
indesejável. Essa repressão por aniquilamento
físico na tor tura e as mor tes sobrevindas do
enfrentamento aos movimentos populares
exacerbaram o ânimo dos estudantes e fomen-
taram a opção pela luta armada.

Pegar em armas, entretanto, só é uma opção
política quando um movimento social é impedido
de progredir, quando setores desfavorecidos da
sociedade não mais obtêm representação políti-
ca e, especialmente, quando as formas de com-
bater a oposição geram ainda mais oposição. Es-
ses três fatores foram preponderantes para que
a oposição política ao governo militar se trans-
formasse em uma oposição armada e, neste sen-
tido, a opção pelas armas não teria sido mera
conseqüência de mot ivações indiv iduais
idealísticas ou psicológicas.

Obviamente a opção pela luta armada não
prosperou. A repressão brutal às manifestações
populares de 1968 e a perseguição aos líderes
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do movimento dos trabalhadores inviabilizaram
a oposição política e desconectaram os movimen-
tos guerrilheiros de suas bases sociais. De outro
lado, os métodos ilegais utilizados para comba-
ter as vanguardas (delação, tor tura e agentes
infiltrados e assassinato político) destruíram mi-
litarmente as incipientes organizações armadas
que poderiam vir a representar as massas. Mais
do que isso, destruíram toda uma geração que
possuía um ideal altruístico. Não houve geração
tão abnegada quanto a formada pelos líderes po-
pulares, militantes revolucionários e estudantes
universitários de 1968. Eis o depoimento de Vera
Sílvia Magalhães3  diante das “quedas” de vários
militantes de sua organização:

 Eu tinha que me manter na organização, eu
tinha fundado aquilo, me sentia muito ligada a
todo mundo, inclusive afetivamente. Eram meus
amigos, eram a minha vida... A minha identidade
era aquela: seja em declínio, seja cercada, seja
como for, eu era uma “guerrilheira”, com aqueles
amigos, com aqueles “guerrilheiros”, isto é,
pessoas que se propuseram transformar a
sociedade.

Mais adiante ela complementa.

Olhar para o nosso passado...significa ver ci-
catrizes e uma bem pesada bagagem: o senti-
mento que sobrevivemos a nós mesmos, as nos-
sas mais caras crenças, ao companheirismo e afe-
to da relação entre os militantes, aos amigos
mor tos e destruídos de outras formas...Olhar
para o passado revela o que somos hoje: não
desistimos da utopia. Mesmo que não tenhamos
mais o mapa do caminho, resistimos a destruição
da generosidade e da esperança.

Pessoas como Vera Sílvia abandonaram suas
famílias e sua condição de classe para lutar con-
tra a ditadura. Militantes de esquerda tiveram
seus corpos dilacerados e seus companheiros
mor tos, conhecendo as agruras de sobreviver
na clandestinidade sem qualquer apoio social. Na

selva amazônica, os “guerrilheiros” do PC do B
passaram fome ou comeram carne crua de
macaco para sobreviver. Outras pessoas, con-
sideradas subversivas, sequer enterraram seus
amigos e parentes mortos.

Entretanto,  ao ret i r ar da evolução
sociopolítica do nosso país esse elo de dedica-
ção ao outro, o regime militar saltou uma “ge-
ração” e uniu valores da geração anterior aos
da geração subseqüente. Uniu o autoritarismo
dos idosos – geração anterior – ao narcisismo
juvenil das gerações pós-ditadura. O resultado
é o caos social em que vivemos hoje, onde só a
força, de um lado, e o egoísmo, de outro, ad-
quirem representação social sustentável.

A geração que representava o vínculo hu-
manitário com o Outro foi inibida, mor ta ou
desar ticulada. Com isso, a idéia de país soci-
almente mais justo e igualitário desapareceu
e talvez esta idéia demore muito a se refazer.
Quando desaparece uma utopia, uma par te do
real, a ser construído, também desaparece.
Não há precedente na história deste país de
uma geração como a de 1968, que abriu mão
de valores burgueses e dedicou sua vida à
causa r evo luc ionár ia  de t r ansfor mar a
sociedade brasileira em uma sociedade mais
justa. Talvez a persistência de um Brasil soci-
almente injusto permita perceber a falta que
essa geração nos faz.

1 Comissão Especial sobre Mortos e
Desaparecidos Políticos – Dir– Dir– Dir– Dir– Direito à Memória e àeito à Memória e àeito à Memória e àeito à Memória e àeito à Memória e à
VVVVVerererererdadedadedadedadedade, Secretaria Especial dos Direitos
Humanos da Presidência da República, 2007.

2 www.desaparecidospoliticos.org.br  – Site
sobre o Dossiê dos Mortos e Desaparecidos
Políticos no Brasil –  Centro de Documentação
Elias Delizoicov, Website, desde 1993.

3 Luiz MaKlouf  Carvalho – MulherMulherMulherMulherMulheres quees quees quees quees que
FFFFForororororam a Luta am a Luta am a Luta am a Luta am a Luta ArArArArArmadamadamadamadamada, Editora Globo, 1998.
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E MOVIMEN
VIRGÍNIA FONTES

Professora Visitante da Escola Politécnica de
Saúde Joaquim Venâncio/Fiocruz; Docente da
UFF-Pós-Graduação em História; Professora da
Escola Nacional Florestan Fernandes-MST.
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Fonte: www.nostalgie.fr (imagem eletronicamente modificada para esta publicação)



ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 69ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 69ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 69ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 69ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 69

As análises sobre maio de 1968 francês ou
sobre as manifestações internacionais daquele
ano ressaltam sua ambivalência ou seus aspec-
tos paradoxais. As lutas soixante-huitardes, mui-
tas vezes interpretadas a partir da ótica france-
sa: a) seriam uma efetiva revolução, embora frus-
trada; b) expressariam demandas utópicas ou
românticas1 ao lado de impulsos anticapitalistas;
c) teriam características subjetivantes e individu-
alistas, que conduziriam as reivindicações ao
hedonismo e ao consumismo; d) sugeririam im-
portantes transformações, mas permaneceriam
no terreno da adequação ao capitalismo;2 e) acir-
rariam a fragmentação das lutas sociais; f) tradu-
ziriam um brutal distanciamento cultural entre
gerações, com a irrupção de novas formas musi-
cais, de relação com o corpo, demonstrariam a
exigência de um “novo marxismo”, etc. Os movi-
mentos sociais de 1968 seriam ao mesmo tempo
revolucionários e contra-revolucionários.

Um ponto, entretanto, é pouco polêmico. Maio
de 1968 na França se correlaciona com outros
movimentos sociais então em curso no mundo: a
luta anti-apartheid, nos Estados Unidos, e por

direitos civis; a recusa crescente da intervenção
colonial dos EUA no Vietnã e, por extensão, a de-
fesa do Terceiro Mundo e as lutas anti-coloniais.

Essa intervenção, feita para jovens pesquisa-
dores, tem tom algo provocativo, sugerindo que
formulem questões amplas e gerais, para além
de pesquisas interessantes, corretamente esco-
lares, mas às vezes limitadas. A questão que vou
sugerir se afasta propositadamente da imediatici-
dade das manifestações de 1968, que envolve-
ram também a maior greve geral ocorrida na Fran-
ça, além de manifestações populares e estudan-
tis em inúmeros países, por razões locais diver-
sas. Este artigo se afasta também do terreno mais
classicamente historiador, pois não vou me ocu-
par das características específicas em cada âmbi-
to nacional; nem pensar o evento apenas em si
mesmo; menos ainda alinhar as diferentes filiações
(diretas ou indiretas) que reivindicam 1968. Es-
sas últimas remetem, no pós-1968, a uma série
de pensadores que, herdeiros ou não do que ali
ocorreu, assim se proclamaram ou foram en-
tronizados, com os perfis culturais, políticos e ide-
ológicos os mais diversos.

NTOS SOCIAIS
 NOS 40 ANOS DE 1968

Palestra apresentada no Seminário Nós que amamos tanto a revolução: 1968 – 40 anos, IFCS/
UFRJ, maio de 2008, realizado por diversas entidades do Rio e de Niterói; em junho no Centro

Acadêmico de História da UFRGS (CHIST)  e no Colégio Pedro II – Unidade Centro-RJ,
Os movimentos sociais em 1968 e na atualidade. Agradeço a revisão de Ivan Martins.
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O deslocamento desse eixo de
abordagem permite abandonar
o terreno comemorativo, que
pretende festejar o evento, ou
rememorativo, que procura re-
tomar o tema, dado sua impor-
tância genérica. Sugiro trabalhar
sobre a contradição já assinala-
da: o ano de 1968 expressa, ao
mesmo tempo, um componente
revolucionário e contra-revoluci-
onário. Além de debruçar sobre
o consenso do alcance interna-
cional das lutas sociais na déca-
da de 1960. O conjunto díspar
das manifestações de 1968 tal-
vez nos permita problematizar
alguns temas ligados à dinâmi-
ca da reprodução capitalista atu-
al. Que razões subjacentes per-
mitiram uma tal internaciona-
lização, expressa em manifesta-
ções distintas e em questões
mais ou menos próximas? Dife-
rentes temas, ritmos, intensida-
des, tipos de problemas e
especificidades nacionais atra-
vessaram, em 1968, as frontei-
ras políticas nacionais.

Eis uma hipótese: 1968 ex-

pressou, de forma difusa, a
emergência de questões e lutas
cujo escopo só faria plenamente
sentido num contexto internaci-
onal de lutas de classes de teor
anticapitalista, pois não eram
mais solúveis ou solucionáveis
nos âmbitos nacionais. Mais
além, o pós-1968 demonstraria
que, mesmo as lutas mais árdu-
as e mobilizadoras, se isoladas
e reduzidas ao nível nacional, iri-
am se converter em processos
adaptativos e não revolucionári-
os. No máximo, iriam se tornar
cosmopolistas,3  e não interna-
cionalistas. Complementando
brevemente o argumento, vere-
mos que o aspecto revolucioná-
rio de 1968 reside menos no que
efetivou concretamente em cada
país, e mais na exigência de
internacionalização que expres-
sou e para a qual não pôde en-
contrar um formato próprio, ca-
paz de associar a dinâmica na-
cional num contexto de interna-
cionalização acelerada do capi-
tal. Este é o aspecto ainda atual
das formidáveis lutas da década

Nesta e nas próximas páginas deste artigo, reproduzimos a série
“““““AfAfAfAfAfffffficiciciciches mai 68”hes mai 68”hes mai 68”hes mai 68”hes mai 68”, com cartazes produzidos pelo movimento

social francês em maio de 68. “Estes cartazes foram impressos em
diferentes ‘ateliês populares’ criados nas universidades e

principalmente na Escola de Belas Artes. Utilizando a serigrafia, uma
técnica que alia simplicidade e rapidez, representaram a resposta

imediata às tomadas de posição oficiais e apoiavam as greves e as
manifestações. Constituem o espelho do cotidiano de maio de 68.”

Fonte: www.lecointredrouet.com/mai68/affiches.html
Acesso em 19 de outubro de 2008.
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de 1960. O aspecto contra-re-
volucionário residiu no re-
encapsulamento de enorme vo-
lume de reivindicações sociais
claramente insolúveis – mas
inelimináveis – em âmbitos na-
cionais cada vez mais estreitos,
ao lado de sua expressão cos-
mopolita por meio de agências
internacionais garantidoras da
ordem.

Então, o que permitiu bloque-
ar esse aspecto revolucionário?
Não há muita originalidade nes-
ta resposta, ainda prévia: a efe-
tiva internacionalização dessas
lutas foi contida pelo contexto da
Guerra Fria.

Apesar do consenso sobre a
dimensão internacional dos mo-
vimentos sociais em 1968, pou-
cos são os que tratam o tema a
partir do ângulo da internaciona-
lização do capital. O mais corri-
queiro é a ênfase na internacio-
nalização de novos modos de
comportamento, algumas vezes
expressando certa surpresa.5

Vias internacionais por onde
desaguar tais lutas estavam li-

mitadas pelo burocratismo –
que, embora denunciado por
muitas manifestações populares,
sobretudo após 1956 e o rela-
tório Krushov, seguia caracteri-
zando a atuação de muitos par-
tidos comunistas e de suas enti-
dades internacionais –; pela fra-
gilidade das organizações anti-
estalinistas, também elas profun-
damente marcadas pela guerra
fria; pela presença de entidades
internacionais oficiais voltadas
explicitamente para a sustenta-
ção da dinâmica capitalista; e,
enfim, por organismos oficiosos
que, apesar da proximidade com
o capital e de sua estreita defe-
sa da lógica capitalista, podiam
se apresentar como não direta-
mente empresariais e movidos
apenas pela boa vontade (fun-
dações, think tanks, entidades
diversas).

Ora, na própria década de
1960 se intensificavam formas
variadas de internacionalização
do capital, o que acarretaria pro-
fundas transformações, a come-
çar pela expansão das então de-

AbaixAbaixAbaixAbaixAbaixo o imperialismo americanoo o imperialismo americanoo o imperialismo americanoo o imperialismo americanoo o imperialismo americano.....
CarCarCarCarCaracterísticas do original:acterísticas do original:acterísticas do original:acterísticas do original:acterísticas do original: [57 X 83].
Ilustrado. Azul sobre branco.
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nominadas empresas “multina-
cionais”. Hoje sabemos a impor-
tância que teria a extensão, por
exemplo, de mercados interban-
cários de moedas “livres” (off-
shore), que escapam à legisla-
ção do país hospedeiro, como
foi implantada no final dos anos
1950 na Inglaterra (eurodó-
lares), propulsando a concen-
tração internacional de capi-
tais.4  Forneceriam o modelo
para a desregulamentação das
operações monetárias em todo
o mundo, reconfigurando o pre-
domínio do capital.

A estratégia clássica do im-
perialismo explicitada por
Lênin5  – o papel desempenha-
do pela social-democracia em
seu formato clássico e a cons-
tituição de uma aristocracia o-
perária nos países centrais –
conseguira manter as principais
lutas operárias separadas e
enclausuradas nas dinâmicas
parlamentares locais, sobretu-
do pelas desigualdades gigan-
tescas entre as condições de
vida dos países da OTAN (e al-

guns outros) e dos demais pa-
íses, inclusive os pós-revoluci-
onários. Além disso, outro enor-
me fosso separava populações
dos países centrais, urbaniza-
das e com direitos sociais, de
um enorme – e difuso – “Ter-
ceiro Mundo”, no qual se inten-
sificavam as expropriações do
povo do campo e a produção
de massas de trabalhadores
aptos a serem devorados pelo
mercado. Para tais massas po-
pulares, era muito desigual o
acesso a contratos regulares de
trabalho, em países com graus
diversos de industrialização,
mas com burguesias crescente-
mente conectadas ao mercado
internacional (caso do Brasil,
por exemplo).

Inexistia um efetivo movi-
mento internacional de traba-
lhadores, para o que contribuía
a Guerra Fria. Por caminhos tor-
tuosos, promovidos diretamen-
te pela institucionalidade oci-
dental derivada da Guerra Fria
(Organização das Nações Uni-
das – ONU, Organização Inter-

FFFFFrrrrrente Unida Contrente Unida Contrente Unida Contrente Unida Contrente Unida Contra a Ra a Ra a Ra a Ra a Reeeeeprprprprpressãoessãoessãoessãoessão.....
OrOrOrOrOrggggganizanizanizanizanizemos nossa defemos nossa defemos nossa defemos nossa defemos nossa defesa.esa.esa.esa.esa.

CarCarCarCarCaracterísticas do original:acterísticas do original:acterísticas do original:acterísticas do original:acterísticas do original: [56 X 77].
Ilustrado. Verde sobre amarelo.
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nacional do Trabalho – OIT, Or-
ganização do Tratado do Atlân-
tico Norte – OTAN, as diversas
entidades do BANCO MUNDIAL,
Fundo Monetário Internacional
– FMI, além de centrais sindi-
cais internacionais muito distan-
tes de qualquer projeto revolu-
cionário), passando pelas vias
oficiais soviéticas burocratiza-
das, com o quase apagamento
de qualquer horizonte revolu-
cionário, não havia escoadouro
nem diretriz para a irrupção de
revoltas populares, que, em
muitos casos, envolveram o
conjunto da classe operária
(caso francês) ou suas parce-
las mais expressivas (Itália ou
Estados Unidos).

As entidades internacionais
de trabalhadores – sindicais ou
partidárias – estavam encapsu-
ladas na dinâmica da Guerra
Fria, o que simplificava a toma-
da de decisões (pois os lados
estavam previamente demarca-
dos), mas levava a desconside-
rar as manifestações que já nes-
se momento a extrapolavam. A

Guerra Fria obscurecia, pela sua
inoportunidade, que as ques-
tões emergentes representa-
vam, frente às opções que en-
tão apareciam como óbvias, o
pano de fundo internacionali-
zante – que acompanhava tais
lutas.

As lutas antiimperialistas
conservavam um caráter antica-
pitalista. No entanto, perdiam
acuidade. Eram majoritariamen-
te associadas à defesa da URSS,
da China ou de Cuba, sempre
demarcadas pelo eixo da Guer-
ra Fria, conquanto envolvessem
situações bastante diferentes.
Oscilavam num pêndulo em que,
numa ponta, ressaltavam-se a
igualdade e a socialização da
propriedade e dos direitos, en-
quanto na outra ponta se rare-
fazia uma efetiva análise das
condições efetivas de cada um
dos pólos do chamado “socia-
lismo real”, no qual crescia a
indistinção entre a burocratiza-
ção comunista e a social-demo-
cracia.

No ano de 1968, quando



ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 74ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 74ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 74ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 74ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 74

tantas manifestações internaci-
onais vieram à tona, estas ex-
pressavam, por vezes de apenas
maneira opaca, inclusive para os
próprios participantes (mas hoje
podemos e precisamos perce-
ber), quanto os terrenos de luta
se moviam, deslocavam-se, bus-
cavam ampliar-se. As lutas
anticapitalistas tornavam-se, de
fato, internacionais.

Ocorria inclusive uma certa
aproximação entre reivindica-
ções em curso nos países pós-
revolucionários e nos demais
países europeus, sendo conside-
radas como democratizantes, no
sentido de uma efetivação mais
ampla de direitos assegurados
apenas de forma genérica, de um
lado e de outro, dos rígidos
limites da Guerra Fria. A irrupção
de lutas comuns – decer to
democratizantes, mas a partir de
um patamar muito além do ad-
missível pela ordem num e nou-
tro lado da fronteira, pois parti-
am de um patamar para além da
propriedade – foi coagulada nos
termos da social-democracia.

A extensa muralha da Guerra
Fria – em seu sentido literal,
institucional; no sentido das for-
mas de percepção do mundo ou
ideológicas então dominantes;
como anteparo frente às trans-
formações já em curso e, impor-
tantíssimo, como uma cer ta
institucionalidade do capital, que
associava o âmbito nacional e o
internacional – emparedou a
emergência de novas formas de
organização revolucionárias que
as manifestações 1968 compor-
tavam. Não apenas as conteve,
como num dique, mas também
as direcionou, posteriormente
construindo, ora pacientemente
ora violentamente, os desagua-
douros para novos “excessos”
populares que pudessem se
constituir.

A Revolução Cubana, decer-
to, procurou instaurar dinâmicas
internacionais. Dadas, porém, as
condições específicas nas quais
se encontrava, faria isso volta-
da sobretudo para a América La-
tina ou, logo posteriormente,
para países com certo grau de
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amente o âmbito nacional e o in-
ternacional. Sua contenção no
interior de fronteiras nacionais
apenas a escamoteia ou empali-
dece, ainda que regularmente
seja apresentada como algo a
ser “resolvido” através de legis-
lações nacionais.

Ora, a expansão da interna-
cionalização do capital conduzia
a dois movimentos simultâneos:
a imigração de trabalhadores em
direção aos países centrais e, ao
contrário, a migração de capitais
em direção a alguns países pe-
riféricos. A reconstituição de ra-
cismos iria tornar-se uma manei-
ra permanente de subordinação
ao capital, pela subalternização
de determinados segmentos dos
trabalhadores – segmentos de-
marcados pela cor da pele, pela
língua, pela cultura, pelos hábi-
tos e formas de viver. Mas, so-
bretudo, marcados a ferro pela
extrema precariedade a que
imensas parcelas de trabalhado-
res eram permanentemente re-
conduzidas. De forma econômi-
ca e, portanto, discreta, o racis-

proximidade na trajetória histó-
rica, em especial frente à ques-
tão da descolonização. A expan-
são do imperialismo como forma
exacerbada de concentração de
capitais, que se modificava,
assumindo novas formas era ain-
da um desafio muito recente,
enquanto as novas reivindica-
ções, lidas através da chave de
leitura prévia, permaneciam obs-
curas.

Dessa forma, o crescimento da
internacionalização do capital
geraria novos descontentamentos
populares sem canais organiza-
dos de expressão internacional.
Tornavam-se evidentes seus pri-
meiros efeitos impactantes,
extrapolando claramente as de-
marcações até então traçadas.

Esse é o caso de uma série
de lutas dos anos de 1960 e
1970. Comecemos pelas lutaslutaslutaslutaslutas
anti-ranti-ranti-ranti-ranti-racistasacistasacistasacistasacistas, presentes em inú-
meras manifestações de 1968 e
que atravessaram o século XX,
prosseguindo na atualidade, sob
formas variadas. Essa é uma
questão que envolve necessari-
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mo figuraria como um rastro,
uma marca indelével da passa-
gem da expansão capitalista. O
mais dramático é que incidiria
exatamente sobre os setores
mais frágeis das classes traba-
lhadoras dos países centrais,
obrigadas a defrontarem-se
crescentemente com levas de
imigrantes, quer em seu próprio
território, quer alhures, quando
figuram apenas de maneira vir-
tual ou abstrata, mas tão pre-
sentes quanto se fossem vizi-
nhos do mesmo andar.

As manifestações contra a
guerra do Vietnã, assim como
haviam sido as lutas contra a
presença francesa na Argélia, de
cunho também anti-racista, tra-
duziam claramente seu viés
anticapitalista e antiimperialista.
A legítima defesa da autodeter-
minação dos povos precisava su-
perar-se, entretanto, para impe-
dir o enclausuramento de pro-
blemas cujo escopo ultrapassa-
va fronteiras nacionais. O mes-
mo ocorria com a luta contra a
segregação nos EUA e sua co-

nexão com a recusa dos negros
estadunidenses à participação
na guerra do Vietnã, e que se
espraiava no campo popular.
Uma conexão internacional en-
tre lutas anti-racistas massivas
poderia colocar em xeque o mo-
vimento de expansão do capital,
já deslanchado pelas multina-
cionais. Explicitadas no cenário
internacional e evidenciadas as
múltiplas formas de seu enrai-
zamento, poderiam contrapor-se
às formas da produção maciça
de racismos coligadas à expan-
são do capital, qualquer que fos-
se sua origem nacional, étnica ou
cultural.

Face ao risco de seu extrava-
samento, tratou-se de contê-las
nas fronteiras nacionais, mino-
rando-as por um lado e exacer-
bando-as de outro, deslocando-
as de um a outro grupo social,
interna e externamente. Dois fo-
ram os procedimentos adotados
internacionalmente para conter
e direcionar tais lutas. Nos EUA,
violência aberta, pela eliminação
dos líderes negros mais comba-
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tivos ou por sua criminalização,
e sua juridificação segmentada,
através da conquista do direito
à igualdade jurídica e, em segui-
da, de escassos direitos com-
pensatórios focalizados. Tais di-
reitos foram, a cada vez, circuns-
critos a um único grupo (em pri-
meiro lugar, os afro-descenden-
tes) sobre os quais pesava, e
pesa ainda,  um intenso racismo
no plano internacional.

Ocorreria, doravante, intenso
processo de reconversão no in-
terior da dinâmica capitalista,
com consequências importantes
para a própria luta anti-racista,
mas, sobretudo, para as lutas
antiimperialistas e anticapita-
listas. Separava-se a luta pela
descolonização do anti-racismo,
este trazido para o âmbito uni-
camente nacional. Sobretudo,
seria apartada da luta contra a
criação de inúmeros e multifor-
mes racismos através da des-
qualificação regular de trabalha-
dores das mais diversas proce-
dências. Deslocadas do terreno
da exploração e, portanto, da

igualdade no plano internacional,
as lutas anti-racistas enfrentam
ainda hoje o risco de sua
banalização, tantos são os gru-
pos atingidos, tão diversas são
suas formas, tão urgentes as
intervenções pontuais, tão recor-
rentes suas manifestações. A
concorrência internacional entre
os trabalhadores se acirra, le-
vando aos campos de refugia-
dos, ao acúmulo de imigrantes
nas fronteiras, à morte de tra-
balhadores em frágeis balsas
procurando atingir a Europa, aos
muros e ao assassinato corri-
queiro de imigrantes em direção
aos EUA, a um racismo multifor-
me e viscoso.

A culminância desse procedi-
mento iria se expressar na atua-
lidade sob inúmeras formas. In-
telectualmente, foi há pouco tem-
po defendido numa publicação
como o Choque das Civilizações,
de Samuel Huntington, que
Adriana Facina já analisou, na
qual a própria “civilização” é alvo
de racismo, justificando a redu-
ção à barbárie dos inimigos.
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Novas tecnologias, entretanto,
seriam desenvolvidas para fo-
mentar racismos: assistimos à
destruição da Iugoslávia, imersa
numa “guerra ética” fartamente
nutrida pelas entidades interna-
cionais; à satanização do mun-
do muçulmano e, atualmente, ao
fomento de velhos racismos, com
auxílio de entidades internacio-
nais, num país como a Bolívia.

Ao limitá-lo a um tema jurídi-
co, o rrrrracismoacismoacismoacismoacismo passaria a ser
“normalizado” a partir da cons-
trução de políticas específicas,
voltadas para grupos específi-
cos, brandidas como a evidên-
cia de que o racismo nada tinha
a ver com o capitalismo. A forma
de incorporação segmentada da
luta anti-racista nos EUA, conver-
tida posteriormente em propa-
ganda do próprio governo
estadunidense, e, ainda mais
posteriormente, em “lição políti-
ca” imperialista da “organização
de grupos segmentados” com
apoio de entidades governamen-
tais e empresariais (think tanks
e fundações) dos EUA a alguns

grupos étnicos internacionais,
contanto que se mantivessem no
estrito terreno da defesa étnica
ou cultural, levaria ao afastamen-
to da luta anti-racista de boa
parcela daqueles que conjuga-
vam a luta anticapitalista e o
combate a todo e qualquer ra-
cismo.

É evidente – e eu defendo a
necessidade de políticas desi-
guais para desiguais – que o
problema não reside na existên-
cia de políticas pontuais, mas em
seu encapsulamento na defesa
singular de cada caso específico
e, por tanto, na imposição do
abandono de um referencial co-
mum, efetivamente universal. O
fim da Guerra Fria, 20 anos de-
pois, não seria capaz de desfa-
zer as profundas divisões assim
instauradas, inclusive porque, no
âmbito internacional, o tema foi
canalizado através de uma
miríade de entidades internaci-
onais, com uma boa parcela di-
retamente patrocinada pelos in-
teresses do grande capital.

A segunda grande questão
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Já na década de 1960, expan-
diam-se movimentos pacifistas
voltados especificamente contra
a expansão da corrida armamen-
tista; está neste caso a atuação
de E. P. Thompson, na Inglater-
ra.8 Espremidos no interior das
margens compactas da Guerra
Fria, nas quais a reflexão apon-
tava seja para um alinhamento
internacional automático (e que,
portanto, corresponderia a de-
fender a corrida armamentista);
seja para um internacionalismo
verborrágico, no qual as carac-
terísticas específicas das classes
operárias nacionais eram ques-
tionadas em nome de um
“internacionalismo” que, outra
vez, limitava-se ao alinhamento
automático, conduziram a um
crescente distanciamento entre
as questões da “sobrevivência
humana” e as formas pelas quais
operava a expansão internacio-
nal do capital e de sua lógica.
Este distanciamento refletia, em
parte, o enclausuramento real
no qual se encontravam as clas-
ses subalternas dos países cen-

incontornável nos âmbitos naci-
onais é o que hoje se chama de
ambientalismo ou “sustentaambientalismo ou “sustentaambientalismo ou “sustentaambientalismo ou “sustentaambientalismo ou “sustentabili-bili-bili-bili-bili-
dade”dade”dade”dade”dade”, sendo esta última desig-
nação a versão do capital (que
remete à rentabilidade e ao
mercado de créditos-carbono).7

Na década de 1960, tanto na
antiga União Soviética quanto
nos países europeus, evidencia-
va-se a profunda devastação e
seus efeitos sobre a vida social
que a expansão da acumulação
e da industrialização segundo os
moldes da lógica capitalista (ain-
da que se realizassem na URSS)
vinha acarretando. Então, pare-
ciam apenas alguns fenômenos
balbuciantes: a chuva ácida se
recusava a chover sobre frontei-
ras pré-demarcadas; a saliniza-
ção de extensas áreas não se
limitava aos países nos quais
foram realizadas as grandes
barragens; e, o mais inquie-
tante, bombas atômicas não
se  l im i tav am a  des t r u i r
eventuais inimigos, mas po-
deriam devastar todo o pla-
neta (e assim continuam).
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trais, com relação umas às ou-
tras e, sobretudo, com relação
às múltiplas questões que atra-
vessavam os países periféricos
(e não apenas as imediatas e
urgentes). Muito rapidamente, a
questão ambiental seria condu-
zida pelas entidades internacio-
nais do capital: já em 1972 ocor-
ria em Estocolmo a primeira Con-
ferência da ONU sobre o Meio
Ambiente, a partir do relatório
do Clube de Roma, iniciado em
1968 e constituído por cientis-
tas, industriais e políticos, cujo
eixo central girava em torno das
novas dificuldades para o capi-
tal no que tange à utilização de
reservas naturais. A proposta de
crescimento zero que nele figu-
rava demonstrava amplamente a
profunda desconsideração pe-
rante a produção internacional
de desigualdades, abrindo o ca-
minho para uma peculiar
reconversão. A questão ambien-
tal se descolava de dois de seus
núcleos fundamentais: da socia-
lização crescente dos processos
de trabalho e das pesadas for-

mas de concorrência internaci-
onal entre os trabalhadores que
impulsionavam os mais frágeis a
estratégias de sobrevivência
predatórias, sendo, por tanto,
criminalizados por sua própria
necessidade. As novas gerações
das classes trabalhadoras seri-
am penalizadas também pela ex-
tensão do racismo ambiental.
Descolava-se também das ques-
tões referentes à partilha desi-
gual e combinada dos recursos
necessários ao aprofundamento
e à ampliação da produção ca-
pitalista, impulsionando a expro-
priação em escala monumental
de bens até então sociais (es-
pecialmente água e patrimônio
genético).

Grosso modo, três canais con-
duziriam a institucionalização da
sustentabilidade, a começar pela
contraposição permanente entre
entidades nacionais, tomadas de
forma compacta (países pobres
e ricos; desenvolvidos ou subde-
senvolvidos, primeiro e terceiro
mundo, etc.), fazendo desapare-
cer as profundas desigualdades
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internas em cada uma dessas
unidades nacionais. Isso
favoreceu o estabelecimento de
um tipo de mensuração interna-
cional, cuja ponta mais visível e
atual é a generalização dos “cré-
ditos carbono”. Em seguida, no-
vamente houve o apoio e a sus-
tentação financeira internacional
(fundações e think tanks) a for-
mas de defesa pontuais da na-
tureza (e não da vida social),
apoio condicionado exatamente
à sua precisa circunscrição.

 A inquietação difusamente
disseminada em 1968 seria
transmutada em ativismo pecu-
liar, com caráter benevolente,
sem questionar as bases da or-
dem social, mesmo quando apa-
rentemente radicalizado . Final-
mente, após uma oscilação,
ocorreria a incorporação parla-
mentar de partidos verdes (com
a cor da natureza, que se opu-
nha, de maneira quase
caricatural, aos vermelhos; as-
sim como a “revolução verde”
procurava borrar as revoluções
vermelhas), cuja ação era sabi-

damente paliativa.
Erigia-se, ao mesmo tempo,

um dique e válvulas de escape
para lutas cujo âmbito somente
pode ser plenamente internaci-
onal – ou, se quisermos, não
contenível em espaços nacionais
– caso traduzissem as formas
necessárias pelas quais as lutas
de classe poderiam se expres-
sar. Estas precisavam ir além da
mera defesa da natureza (uma
vez que esta se reconstitui, na
sua forma própria, inclusive após
uma hecatombe nuclear) e avan-
çar para a superação da gene-
ralização internacional da lógica
capitalista, à qual somente os
“grandes meios” populares, na-
cionais e internacionais podem
fazer frente.

Outro dos mais citados movi-
mentos supostamente oriundos
de 1968 – o feminismo – pade-
ce, com suas próprias especifici-
dades, do mesmo processo de
expansão capitalista. Aqui, há
uma grande diversidade de
questões. Em sentido amplo, in-
corpora a recusa das desigual-
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dades no mercado de trabalho
e de oportunidades de acesso
ao conhecimento; reivindicações
variadas sobre a constituição da
família e de modalidades repro-
dutivas; garantias de proprieda-
de e de direitos de sucessão,
além de exigências sobre a se-
xualidade e o prazer que, todas
elas, rapidamente envolveram
variadas situações de opressão
sexuadas (incluindo a homofobia).

Vamos nos ater às modifica-
ções no papel social das mulhe-
res com a expansão das relações
sociais capitalistas que, desde
muito precocemente, avançou no
sentido da incorporação do tra-
balho feminino, alterando, em
proporções muito desiguais, as
relações domésticas, a estrutu-
ra familiar, os cuidados com as
crianças, segundo os diferentes
países e a composição histórica
de suas classes sociais. A exis-
tência de modelos familiares bur-
gueses jamais significou a gene-
ralização de um único tipo de
família, devido às desigualdades
existentes no interior das socie-

dades mais modernas e pelas
superposições ocorridas nos
processos de colonização, em
que se constituíram padrões ex-
tremamente rígidos de controle
sobre as mulheres.9  Do ponto de
vista histórico, trata-se das
maneiras concretas pelas quais
se expandem e difundem-se in-
ternacionalmente formas simila-
res de constituição familiar.

Uma grande pesquisa de
Goran Therborn – Sexo e Poder.
A família no mundo. 1900-
2000– defrontou-se com diver-
sidades econômicas, regionais,
culturais e de tradições muito
variadas, conduzindo a uma in-
terpretação muito cautelosa.
Therborn considera que as prin-
cipais alterações nas condições
de vida feminina derivaram da
Revolução Russa e das garanti-
as para a igualdade ali estabele-
cidas, que se expandiram no
mundo, para além das fronteiras
européias:

As reformas escandinavas dos
anos 1910 dificilmente tiveram
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qualquer repercussão internacio-
nal direta, tampouco a tiveram, de
modo mais surpreendente, as
Revoluções Chinesa e Mexicana do
mesmo período. Contudo, os
bolcheviques, que introduziram a
livre escolha de casamento, a
igualdade entre marido e mulher
e o divórcio sem alegação de cul-
pa na Rússia no final da década,
certamente tiveram. Com certa
ironia histórica, esse legado co-
munista espalhou-se supreenden-
temente pelo mundo (THERBORN,
2006, p. 440).

Se o impulso mais importan-
te à maior igualdade nas rela-
ções familiares se originou na ex-
periência revolucionária, a déca-
da de 1960 teria também trazi-
do efeitos, embora mais contra-
ditórios, uma vez que, ao mes-
mo tempo, difundia padrões de
comportamento de novo tipo,
mas ancorados na formação de
uma nova elite feminina nos pa-
íses centrais, assim como na ex-
pansão do trabalho feminino nos
demais países. Assim:

Estruturalmente, a onda de

despatriarcalização e de retarda-
mento dos casamentos de 1968
em diante foi também sustentada
pelo desenvolvimento do merca-
do de trabalho pós-industrial no
mundo rico, colocando mulheres
em bons postos da economia de
serviços e, mais cautelosamente
e de modo indireto, pela expan-
são do trabalho industrial femini-
no têxtil e eletrônico na Ásia e em
outras partes do Terceiro Mundo
(Idem, p. 443).

 Os avanços igualitários ori-
ginados em 1917 encontravam,
na década de 1960, uma expan-
são de mão-de-obra feminina
bastante desigual no cenário in-
ternacional, tornando a questão
da igualdade – contra todas as
formas de discriminação – ain-
da mais central. Rapidamente,
porém, o tema da igualdade se-
ria abandonado, contraposto à
exaltação das diferenças, tanto
teoricamente quanto na própria
composição dos modelos famili-
ares.10  Ora, diferenças somente
podem se afirmar em situações
de igualdade, caso contrário re-
metem apenas a formas renova-
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das de hierarquia, exatamente o
que ocorreria nos próprios paí-
ses centrais. As entidades inter-
nacionais – Conferência Interna-
cional da Mulher, promovida pela
ONU em 1975 – assumiriam o
papel de difusores de uma ex-
tensa pauta de intervenção,
encampadas pelos governos
nacionais e pelo Banco Mundial,
difundindo padrões de compor-
tamento feminino.

O movimento de 1968 colocou em
curso uma travessia mundial de
mudança. Em suas terras natais
da Europa Ocidental e da Améri-
ca do Norte, ela proliferou com a
expansão da educação superior
feminina, que forneceu as ‘forças
especiais’ do feminismo. Foi trans-
mitida, contudo, por intermédio da
máquina da ONU de conferências,
redes e publicações que também
propiciaram agendas globais ou
‘Planos de Ação’, e geraram no-
vas agências governamentais na
maioria dos países, cheias de no-
vos interesses sobre temas de fa-
mília e gênero (Idem, p. 443).

Embora tenham ocorrido mo-

dificações, inclusive no aumento
da escolarização (em todos os
níveis) das mulheres, o ponto de
maior destaque diz respeito à
própria sexualidade, com uma
menor transformação no terre-
no das famílias (e, conseqüen-
temente, na organização das for-
mas de propriedade).

A revolução sexual não foi um as-
salto ao casamento e à formação
de casais duradouros. Foi uma
afirmativa do direito ao prazer se-
xual, antes do casamento e fora
tanto quanto dentro dele. Confor-
me notamos anteriormente, o ca-
samento também se enriqueceu
sexualmente. A coabitação desen-
volveu-se como casamento expe-
rimental e como formação de par-
cerias secularizadas e informais,
que legisladores e tribunais vêm
tornando crescentemente seme-
lhantes ao casamento. A família
nunca morreu e, em contradição
com um psiquiatra da contracul-
tura famoso antigamente (Cooper
1971), as comunas e as experi-
mentações com a plasticidade se-
xual nunca foram além de uma
franja boêmia. Ao final dos anos
1990, o direito ao casamento tor-
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nou-se uma palavra de ordem
central para gays e lésbicas.
(Idem, p.  455).

Novamente, o caminho inter-
nacional para uma reconfigura-
ção coletiva das lutas de classe
na década de 1960 foi limitado
pela recomposição da forma fa-
miliar, com intensa atuação das
agências internacionais, ao lado
do estabelecimento de vias al-
ternativas, ou de válvulas de es-
cape para o tema, sobretudo de
cunho culturalista ou subjetivista.
Ora, as análises de gênero
incidem sobre questões reais e
per tinentes. Buscam fugir de
parâmetros biologizantes; pro-
curam formular categorias capa-
zes de dar conta de um fenôme-
no de longuíssima duração, mas
que produz sexualidades dife-
renciadas historicamente. Ao in-
sistirem sobre a subjetividade e
o papel dos atores, no terreno
das representações culturais,
buscam sensibilizar não apenas
intelectualmente, mas também
de forma afetiva, de maneira a

permitir que mulheres – e ho-
mens – pensem sua condição e
situem-se numa rede complexa
de relações, onde formas de do-
minação e de sujeição se cru-
zam, somam-se e alteram-se.

Se esse procedimento guar-
da elementos importantes e não
desprezíveis, ele é, entretanto,
insuficiente. Em primeiro lugar,
por generalizar e homogeneizar
a produção do gênero sem aten-
tar para as práticas sociais que
os produzem como seres soci-
ais de forma concreta e desigual
(a expropriação comum, embo-
ra diferenciada). A ênfase exclu-
siva no gênero, na sua forma
subjetivada ou culturalizada per-
de de vista a dimensão contra-
ditória que anima a sociedade
capitalista e que produz formas
de sujeição universalizadas –
homólogas à extensão do capi-
talismo – e naturalizadas.

Assim como a opressão femi-
nina, a propriedade privada dos
recursos sociais de produção é
uma realidade de longuíssima
duração. Não se pode, entretan-
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to, explicar a persistência de um
fenômeno unicamente através de
sua durabilidade, mas do con-
junto de relações sociais que o
reengendra, modificando-o para,
contraditoriamente, reproduzi-lo.

Sendo a sociedade capitalis-
ta a mais “generalizadora” de
suas próprias relações, tendo
como atributo a capacidade de
revolucionar-se e reconstituir
suas próprias bases de explora-
ção (a extração da mais valor e
a subordinação do trabalho ao
capital) para expandir-se, não é
suficiente indicar os efeitos sub-
jetivos e culturais no mundo con-
temporâneo: é necessário incor-
porá-los para ir além e identifi-
car de que forma – desigual e
exploradora – cruzam-se na so-
ciedade atual os fios que repro-
duzem, de um lado, a subordi-
nação feminina (e sexuada) e, de
outro, a subordinação do traba-
lho ao capital.

Na ausência de uma efetiva
conexão entre as diferentes or-
dens de problemas, todos se
acirrando intensamente a partir

da década de 1960, as resultan-
tes sociais derivariam menos de
processos dirigidos coletivamen-
te do que de movimentos inter-
nacionais aparentemente des-
providos de direção:

A mudança da família tem sido ir-
regular tanto no tempo quanto no
espaço. Sua dinâmica tem sido
multidimensional, tanto cultural e
política quanto econômica. Sua to-
pografia apresenta a aspereza
das conjunturas, mais do que o
declive suave das curvas de cres-
cimento. Sua extensão planetária
é menos produto de forças uni-
versais comuns do que resultado
de vínculos e de movimentos
globais (Idem, p. 444).

 Decerto, o aprofundamento
da divisão internacional do tra-
balho e da concentração de ca-
pitais a par tir da década de
1960, a aproximação cultural
(violenta e também persuasiva)
entre povos e culturas distantes
e distintas significou uma maior
complexidade social. Não, entre-
tanto, como gostariam de supor
pós-modernos ou relativistas,
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descentrada ou totalmente des-
provida de unidade e de senti-
do. Ela responde à generaliza-
ção de procedimentos similares,
com intensidades e graus diver-
sos: expropriações incidindo so-
bre diferentes áreas da vida so-
cial e humana, implicando numa
homogeneização mercantil da
existência (ainda que desigual-
mente distribuída e fomentadora
de maiores desigualdades), uni-
ficação que transparece nas im-
posições globalizantes e na for-
mulação de um “pensamento
único”.

Que contradições persistem,
apesar dos diques de contenção
e de suas válvulas de escape?
Em primeiro lugar, mesmo uma
concentração de capitais de ta-
manho porte como a atual, não
pode controlar as ações e ativi-
dades dessa enorme miríade de
entidades apoiadas como válvu-
las de escape. De certa forma,
dentre elas emergem, regular-
mente, grupos que destoam das
diretrizes centrais – rigidamen-
te segmentadas – que deveriam

subordiná-los. Vêm sendo, en-
tretanto, crescentemente crimi-
nalizados e, sobretudo, reduzi-
dos ao silêncio pelos vultosos re-
cursos destinados, na atualida-
de, à atuação diretamente em-
presarial. As lutas de classes
atravessam e acirram essas con-
tradições, por insistência da pró-
pria realidade, que teima em
mostrar suas chagas e resiste ao
diagnóstico que dela se faz.

Uma segunda contradição:
alguns consideram ser possível
atuar de forma idêntica ao capi-
tal, sugerindo que essa enorme
miríade de entidades se mante-
nha totalmente descentralizada,
opondo-se a qualquer unificação
que as articule aos desafios da
classe trabalhadora no mundo.
Esquecem que tal opção fica à
mercê da unificação que exerce
o próprio capital. E este o faz de
diversas maneiras, mas, sobre-
tudo, à sua maneira, pelo viés
econômico: convertendo a atu-
ação dessas entidades em no-
vas formas de emprego despro-
vidos de direitos (e apresentan-
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do-os, aliás, como a forma mais
moderna do “trabalho”, agora
“engajado”); controlando-as
através da concessão de finan-
ciamentos e da prestação de
contas (centralizados pelos or-
ganismos de cooperação inter-
nacional dos países centrais,
pelas grandes corporações ou
pelo Banco Mundial); redirecio-
nando parcela dessas atividades
através da responsabilidade so-
cial empresarial, em estreita as-
sociação com os Estados. Essas
novas modalidades, expressas
tanto nos âmbitos nacionais
como nos âmbitos internacionais
(os fundos de investimentos “so-
cialmente responsáveis” ou
“ecológicos” são uma das de-
monstrações mais cabais), uni-
ficam tais lutas sob o capital e
fragmentam-nas, do ponto de
vista da emancipação humana.

Essa atuação algo ingênua vem
sendo tentada, por exemplo,
através da par ticipação em
Fóruns Sociais da ONU, primei-
ramente, e, em seguida, através
do Fórum Social Mundial. Decer-
to, ali se encontram entidades
extremamente combativas, po-
rém isoladas de uma efetiva luta
comum a construir, de constru-
ção extremamente complexa
mas, nem por isso, menos urgen-
te e necessária.

Na dinâmica capitalista, “le
mort saisit le vif”: sugando to-
das as forças vivas se expandem
as relações sociais capitalistas,
convertendo-as em atividades
que reafirmam sua própria alie-
nação. Diferentes lutas e reivin-
dicações integram as exigências
de emancipação humana e, tão
mais extenso e generalizado é o
predomínio do capital, tanto mais

importante a unificação dessas
lutas – em âmbitos nacionais e
internacionais – para fazer fren-
te à recorrente subalternização
dos trabalhadores em todo o
mundo. O fim oficial da Guerra
Fria não significou o fim das po-
líticas ali gestadas (guerras lo-
calizadas, concentração bélica
num país, instituições internaci-
onais criadas para assegurar a
expansão do capital e da propri-
edade) nem o fim da imposição
do capital contra o trabalho. A
mudança de forma e de escala
da concentração de capitais
recoloca a exigência de uma cor-
relação muito mais estreita e
anticapitalista entre as lutas so-
ciais, entre os âmbitos nacionais
e internacionais, afinal, muitas
delas já demonstraram não ter
solução nos âmbitos nacionais,
apenas paliativos temporários.
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1 Löwy, M. O romantismo
revolucionário de 1968. In: http://
www.espacoacademico.com.br/084/
84esp_lowy.htm. Acesso em maio de
2008.

2 Debray, Regis. “Modesta
contribuição às cerimônias oficiais do
décimo aniversário”.
Provocativamente, considerava maio
de 1968 como o “berço da nova
sociedade burguesa”, sugerindo uma
“harmonia natural (...) entre as
rebeliões individualistas de Maio e as
necessidades políticas, econômicas e
sociais do grande capitalismo
liberal”. Segundo ele: “A comunhão
dos egos sobre as barricadas
tornou-se o egocentrismo
generalizado, o sacrifício de si, o
culto do eu ..., a exaltação das
liberdades, a confirmação das
desigualdades”. Ou movimento de
1968, longe de uma “astúcia da
razão” hegeliana – redundaria numa
“astúcia do capital”. Apud Buonicore,
A. Paris 1968 - o reverso da utopia.
In: http://www.vermelho.org.br/
base.asp?texto=37233 (consulta em
07/05/2008). Ver também, em
registro bem mais recente, o
trabalho de Boltanski, L. e Chiapello,
E. Le nouvel esprit du capitalisme.
Paris: Gallimard, 1999.

3 A. Gramsci emprega a expressão
cosmopolitismo em diversos
contextos. Diferentemente do
internacionalismo, o cosmopolitismo
derivaria do papel de centralização
medieval desempenhado pela Igreja.

Em seguida, adotaria um perfil
idealizado, adotado por elites
dominantes internamente, porém
incapazes de forjar um espírito
nacional-popular efetivamente
internacionalista. Ver, p. ex.,
Cadernos do Cárcere. Rio de Janeiro:
Civilização Brasileira, vol. 2, p. 80.

4 Ver, por exemplo, Hobsbawn, E. J.
Tempos Interessantes: uma Vida no
Século XX. São Paulo: Companhia das
Letras, 2002,disponível in: http://
www.espacoacademico.com.br/084/
84hobsbawm.htm, onde o autor
revela o inesperado das distâncias
culturais entre as gerações.

5 Chesnais, F. (Org.) A finança
mundializada. Raízes sociais e
políticas, configuração,
conseqüências. SP, Boitempo, 2005,
p. 8-9.

6 Lenin, V. I. O imperialismo, fase
superior do capitalismo. Obras
Escolhidas. Lisboa/Moscovo, Ed.
Avante/Progresso, 1977, v. 1.

7 Para I. Mészáros, o fato de o
sistema do capital global ter atingido
seu “zênite contraditório de
maturação e saturação” apresenta
perigos planetários: a questão
ambiental, assim como as
reivindicações de igualdade das
mulheres, por sua própria natureza,
são não integráveis. MÉSZÁROS,
István. Para além do capital.
Rumo a uma teoria da transição.
Campinas/São Paulo, Unicamp/

Boitempo, 2002, p. 95.

8 Cf. Palmer, B. D. Edward Palmer
Thompson. Objeções e oposições. Rio
de Janeiro: Paz e Terra, 1996, p. 176
e segs.

9 No caso latino-americano, o
machismo introduzido pelos
europeus seria ainda mais rigoroso:
“as famílias indo-crioulas
[tipicamente latino-americanas, mas
com diferenças internas entre as que
conheceram a escravidão e as
demais] partilhavam características
comuns: entre os europeus
dominantes, a sociedade crioula
representou o fortalecimento e o
enrijecimento do patriarcado. As
mulheres brancas eram impedidas de
qualquer trabalho produtivo
enquanto contassem com um
provedor masculino e seus escravos
ou servos. A preocupação crioula
branca com a ‘pureza de sangue’
exigia a presença explícita de damas
de companhia e controle parental. O
resultado foi um padrão familiar
europeu, pouco comum, de
segregação e hierarquia dos sexos”
Therborn, Goran. Sexo e poder. A
família no mundo. 1900-2000. SP:
Contexto, 2006, p. 60.

10 “Nas duas décadas logo após a
Segunda Guerra Mundial, esse
padrão de homogeneização e
padronização alcançou seu zênite.
Desde então, todos esses aspectos
tornaram-se mais variados”
(Therborn, pp. 455-6).
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Para muitos que, com esforço, conseguem ter
uma noção do que foi 1968, a visão dominante é a
de que foi um ano de grandes lutas mundiais –
isto é evidente, é verdadeiro. No entanto, muitas
vezes essa visão acaba sendo parcial e distorcida.
Há uma atitude, quase genética entre nós, de achar
que tudo o que é de fora é bom. Lá sim, se luta. Lá
se morre na briga política. Aqui, não. Aqui ninguém
quer nada. Aliás, já está provado que “brasileiro é
pacífico”, “brasileiro é bonzinho”. Brasileiro tem a
tal “índole pacífica”. Lembram?

Essa visão é difundida em verso e prosa nas
escolas, nas famílias, nas igrejas, nos quartéis e
atualmente por todos os meios de comunicação,
ou seja, pela mídia do sistema, o “verdadeiro par-
tido da burguesia”, parafraseando Gramsci. Con-
tudo, com isso, não queremos dizer que todos os
professores acreditam e repetem essa deforma-
ção da alma dos brasileirinhos que caem em suas
mãos. Há um punhado que se insurge contra essa
versão ideológica da nossa história. Visão/versão
que serve enormemente para os que querem man-
ter a sociedade do jeito que está.

Há muitos que combatem essa interpretação
ideológica distorcida que serve para manter a
hegemonia nas mãos dos que a detiveram desde
Pedro Álvares Cabral até nossos dias.

VITO GIANNOTI ESCRITOR E COORD

MOVIMENTOO GRANDE EO GRANDE EO GRANDE EO GRANDE EO GRANDE EO GRANDE EO GRANDE EO GRANDE EO GRANDE EO GRANDE E

TTratar de 1968, no Brasil, significa falar de Fran-
ça, Inglaterra, EUA, Alemanha, Itália e Tchecoslo-
váquia; de Luther King, Panteras Negras, manifes-
tações feministas nos EUA, ofensiva do Tet, no
Vietnã e Revolução Cultural na China.

Nesse caldeirão, fala-se de raspão no Brasil e
logo se pensa em passeatas de estudantes, artis-
tas e intelectuais contra a Ditadura, que já estava
entrando no quinto ano.

Para os que ainda se lembram da ditadura im-
plantada em 1964, falar em 68 é lembrar o assas-
sinato do estudante secundarista Edson Luís e a
enorme passeata no dia seguinte à sua morte.
Trata-se de falar na Passeata dos 100 mil, em fi-
nal de junho. Muitos ainda se lembram do 7 de
Setembro daquele ano, quando um deputado em
Brasília chamou os pais dos estudantes a boicotar
as manifestações do Dia da Pátria. O ano de 1968
também é lembrado pelo Congresso da UNE em
Ibiúna e pelo maldito ato Institucional Nº 5, do mês
de dezembro, que implantou o terror de Estado
em todo o País.

Para a maioria dos estudantes de hoje, 1968,
no Brasil, é pouco mais do que isso. Aliás, para a
maioria, é muito menos do que isso. O desconhe-
cimento da nossa história – que sempre foi histó-
rico no nosso país – hoje, diria que se tornou agu-
do e endêmico, tornando-se a cada dia mais pro-
fundo e generalizado.
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DENADOR DO NÚCLEO PIRATININGA DE COMUNICAÇÃO

OOPERÁRIOESQUECIDO DE 68ESQUECIDO DE 68ESQUECIDO DE 68ESQUECIDO DE 68ESQUECIDO DE 68ESQUECIDO DE 68ESQUECIDO DE 68ESQUECIDO DE 68ESQUECIDO DE 68ESQUECIDO DE 68

“Operários”, Tarsila do Amaral (eletronicamente modificado para esta publicação).
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O fato é que, para muitos, 1968 foi o ano das
barricadas no famoso Quartier Latin, de Paris. O
ano da primavera de Praga e das manifestações
pelo fim da Guerra do Vietnã pelo mundo afora.

E as centenas de passeatas realizadas no Bra-
sil? E os sete manifestantes mortos nestes pro-
testos contra a Ditadura? E o discurso de Márcio
Moreira Alves que falava aos pais do sangue dos
seus filhos derramado nestas passeatas? Depois
daquele discurso que denunciava a morte de seis
manifestantes, houve mais uma. No Rio de Janei-
ro, morreu um estudante de medicina da UERJ.
Quem se lembra o nome dele? Qual rua lembra
esse jovem mártir da luta contra a Ditadura? Qual
salão da UERJ lhe é dedicado?

Enquanto isso, fala-se do Maio Francês. Claro,
1968 foi profundamente marcado pela revolta dos
jovens franceses, italianos, estadunidenses, tche-
cos e pela luta gloriosa e, logo, mais vitoriosa, do
heróico povo do Vietnã.

No entanto, não podemos nos esquecer dos
nossos mártires. Quem ia à passeata do enterro
do primeiro estudante morto na véspera, o jovem
Edson Luis, sabia que poderia haver mais repres-
são, mais mortos, que poderia ser o próximo, mas
se ia. Assim, as ruas se enchiam, e a Ditadura,
segundo aquele deputado, “espancava e matava”.

Quantos mortos houve nas barricadas de Pa-
ris? É hora de parar com o complexo de inferiori-
dade frente a tudo o que acontece lá no estran-
geiro e cultuar nossos mártires. Temos milhares!
Só nas manifestações de 1968 houve sete.

O GRANDE ESQO GRANDE ESQO GRANDE ESQO GRANDE ESQO GRANDE ESQUECIDO DE 1968:UECIDO DE 1968:UECIDO DE 1968:UECIDO DE 1968:UECIDO DE 1968:
O MOO MOO MOO MOO MOVIMENTVIMENTVIMENTVIMENTVIMENTO OPERÁRIOO OPERÁRIOO OPERÁRIOO OPERÁRIOO OPERÁRIO
O mais grave não é o esquecimento das lutas

feitas no Brasil de 1968. Este esquecimento é se-
letivo. Além disso, muito pouco se fala da presen-
ça do movimento operário nas lutas do ano que
marcou nossa história.

Foto de Evandro
Teixeira (modificada

eletronicamente)

ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 92ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 92ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 92ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 92ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 92



ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 93ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 93ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 93ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 93ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 93

O movimento operário tinha sido destroçado
pelo golpe vitorioso de 1º de abril. Nos primeiros
dias do golpe, no Rio de Janeiro, milhares de ope-
rários, trabalhadores por tuários, ferroviários,
metalúrgicos, bancários e funcionários públicos
foram presos em seus locais de trabalho, em suas
casas ou em seus bairros.

No dia seguinte ao golpe, somente no Rio, 50
mil pessoas foram presas e amontoadas em dele-
gacias e quartéis. Como eram muitos, a repressão
encheu de presos três navios ancorados na Baía
da Guanabara e também o estádio Mestre Ziza,
dentro do Complexo Poliesportivo Caio Martins, em
Niterói.

Com as primeiras prisões, surgiram as medidas
que visavam a extirpar o “vírus da subversão” das
fábricas, minas, dos portos, aeroportos, das refi-
narias e de todo conglomerado de trabalhadores.
Qualquer pessoa que tivesse um cheiro de esquer-
da era presa.

No entanto, para os militares, era preciso extir-
par o mal pela raiz. Por isso, foi decretada a cas-
sação das diretorias identificadas como de esquer-
da e a intervenção nos sindicatos que tinham lide-
rado as lutas nos anos anteriores ao golpe. De
1964 até 1968, mais de 900 sindicatos, no Brasil
todo, tiveram suas diretorias democraticamente
eleitas cassadas, presas ou perseguidas pelos
autores do golpe.

O golpe tinha sido dado exatamente para calar
a boca dos trabalhadores, para acabar com as
greves operárias e com as ocupações de terra dos
camponeses que exigiam, sem meias palavras, “re-
forma agrária na lei ou na marra”. O capital naci-
onal e o internacional precisavam superar a es-
tagnação econômica iniciada em 1960 e deslanchar
seus lucros. Para isso, precisava-se de uma dita-
dura que prendesse e arrebentasse qualquer
contestador da nova ordem a ser implantada.

Assim foi feito. O terror das prisões com seu
complemento de torturas, Inquéritos Policiais e
Militares, os famosos IPMs, impôs uma severa vi-
gilância policial dentro de fábricas, ferrovias, por-
tos e todo local de trabalho.

O Comando Geral dos Trabalhadores (CGT) de-
sapareceu e seus líderes foram cassados como
bichos-do-mato. Os sindicatos passaram às mãos
de interventores colaboradores da Ditadura e o
silêncio se impôs nas fábricas.

A organização dos trabalhadores, que dava a
ilusão de ser invencível, mostrou-se incapaz de
qualquer resistência. As greves esperadas como
anteparo para um eventual golpe da direita não
aconteceram e a classe trabalhadora caiu debaixo
das botas dos militares.

Nos anos que se seguiram ao golpe, quase não
aconteceu nenhuma greve ou protesto dos traba-
lhadores. A repressão implantada pelos militares,
com o apoio e supervisão dos tutores e parceiros
no golpe, os EUA, tudo fez para garantir a paz dos
cemitérios. Há registros de meia dúzia de tentati-
vas de alguma grevezinha em 1965, 66 e 67. Os
golpistas tinham tido sucesso.

DAS CINZAS DDAS CINZAS DDAS CINZAS DDAS CINZAS DDAS CINZAS DA REPRESSÃO A REPRESSÃO A REPRESSÃO A REPRESSÃO A REPRESSÃO TENTTENTTENTTENTTENTAAAAA
RENRENRENRENRENASCER ASCER ASCER ASCER ASCER A LA LA LA LA LUTUTUTUTUTA OPERÁRIAA OPERÁRIAA OPERÁRIAA OPERÁRIAA OPERÁRIA
Os trabalhadores, e também militantes comu-

nistas, que continuavam trabalhando em fábricas,
escolas ou escritórios, estavam atordoados, ten-
tando entender por que seus sonhos haviam des-
moronado. Por que não houve reação, não houve
greves contra o Golpe? Enquanto isso, mais e mais
companheiros eram presos ou tinham que sair de

cena para não serem vítimas da repressão.
Em síntese, a Ditadura procurou destruir todo

núcleo de resistência operária e de camponeses.
O golpe militar no Brasil seria o exemplo dos futu-
ros golpes militares que implantaram ditaduras em
quase todo o continente nos anos seguintes, por
isso, tinha que dar certo.

Os militares agora só teriam que cuidar de ca-
lar a boca dos estudantes que continuavam com
suas passeatas exigindo melhor ensino, restau-
rante universitário e, sobretudo, que contestavam
os acordos relativos à educação entre a Ditadura
e o grande aliado e tutor, os EUA.

No entanto, com relação aos trabalhadores, não
havia problema. Tudo estava tranqüilo na base

O golpe militar no Brasil seria o exemplo dos futuros golpes
militares que implantaram ditaduras em quase todo o continente nos

anos seguintes, por isso tinha que dar certo.
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operária – pelo menos era isso que os militares
pensavam.

O 1968 DO 1968 DO 1968 DO 1968 DO 1968 DA CLASSE OPERÁRIA BRASILEIRAA CLASSE OPERÁRIA BRASILEIRAA CLASSE OPERÁRIA BRASILEIRAA CLASSE OPERÁRIA BRASILEIRAA CLASSE OPERÁRIA BRASILEIRA
Três fatos marcaram o 1968 operário no Bra-

sil: a greve de Belo Horizonte e Contagem (MG); o
1º de Maio na praça da Sé (SP); e a greve de
Osasco (SP). É importante revisitar, ainda que bre-
vemente, o cenário de cada um deles.

Estamos em abril de 1968. Desde fevereiro no
Vietnã, um povo miserável lutava para libertar seu
país da invasão norte-americana e implantar um
regime socialista. Seu comportamento heróico, de-
safiando o exército mais poderoso do mundo, era
um incentivo para aqueles que tinham qualquer
ideal de mudança.

Nos EUA, dias antes da eclosão da primeira
greve no nosso país, o contestador Martin Luther
King foi assassinado pelas forças do sistema. Os

Panteras Negras, movimento mais radical na luta
pela igualdade racial e por um país socialista,  co-
meçavam a tomar o lugar do reverendo assassi-
nado. Na China, continuava a turbulência da revo-
lução Cultural, e, na França, os estudantes da ci-
dade de Nanterre estavam chegando à capital Pa-
ris, com seus protestos e passeatas cheios de re-
volta.

Os três movimentos protagonizados pela clas-
se operária brasileira – Contagem, Sé e Osasco –
foram influenciados pelo clima mundial de contes-
tação que aumentava a cada dia.

GREVE DE BELGREVE DE BELGREVE DE BELGREVE DE BELGREVE DE BELO HORIZONTE E CONTO HORIZONTE E CONTO HORIZONTE E CONTO HORIZONTE E CONTO HORIZONTE E CONTAAAAAGEMGEMGEMGEMGEM
Abril de 1968. O ambiente nas fábricas do dis-

trito industrial de BH e Contagem estava tenso. A
classe trabalhadora, no país, vivia uma situação
muito difícil: arrocho salarial imposto pela Ditadu-
ra e falta de emprego.

Foto de Evandro
Teixeira (modificada

eletronicamente)
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Desde 1967, o Ministro do Planejamento,
Roberto Campos, impunha aos trabalhadores as
malditas Leis do Arrocho, como a nova norma dos
reajustes salariais era conhecida pelos militantes.
Estes, nas fábricas e nos bairros-dormitório, fazi-
am pequenas reuniões onde discutiam os meca-
nismos de rebaixamento dos salários que as leis
representavam.

Nos bairros operários de BH, circulavam pe-
quenos jornaizinhos, dos quais o mais conhecido
era O Piquete, produzido pela Colina, uma organi-
zação armada que era uma dissidência da Polope.
Estes jornais eram rodados em algum Diretório
de Estudantes ou em alguma igreja com um padre
amigo, que apoiavam a luta dos trabalhadores.
Nas grandes fábricas da região de BH e Conta-
gem criavam-se grupos de trabalhadores que dis-
cutiam animadamente a situação da sua fábrica e
do país.

Em 16 de abril, o caldeirão explodiu. Na grande
siderúrgica Belgo Mineira, começou a greve que
logo se espalharia pela região toda. A Mannesmam
também entrou em greve e os operários ocupa-
ram a fábrica, ou seja, ficaram lá dentro e recusa-

ram-se a sair. Esse tipo de greve era cada dia mais
comum nas fábricas da Itália e da França, e essa
prática chegara a Minas Gerais.

Nas fábricas da região de BH e Contagem, ha-
via a presença de militantes de muitas das organi-
zações revolucionárias da época. Havia militantes
da Colina – organização armada que mais impul-
sionou a greve –, da Polope, da Ação Popular, do
PCB, do PCBR e da ALN, entre outras.

A ocupação não foi fácil. Logo, a polícia e o
Exército chegaram aos portões soldados da Man-
nesman, exigindo a desocupação. Um jovem ope-
rário, para fazer o exército desistir da invasão, toma
uma atitude extrema: acende uma estopa e, com
ela na mão, coloca-se na boca do distribuidor de
gasolina, logo na entrada do pátio da fábrica, pron-

to para fazer explodir a fábrica e boa parte do
bairro em volta. A invasão pela repressão não se
deu e a greve continuou. Esse operário, hoje mais
calmo, vive em Coronel Fabriciano.

A greve se estendeu a outras fábricas da re-
gião, atingindo mais de 20 mil operários. As gran-
des fábricas estavam todas paradas: Mafersa, RCA
Victor, Acesita e tantas outras. Todos exigiam au-
mento salarial, mas o governo não cedia. A greve
também não.

Mais de uma semana depois, a Ditadura man-
dou o coronel Passarinho, então ministro do Tra-
balho, para, numa tumultuada assembléia no sin-
dicato, fazer a proposta de um “abono” de 10%,
que foi aceito e a greve acabou.

A repressão da Ditadura deu início à caçada a
todos os líderes do movimento. Dezenas foram
presos. Outros conseguiram fugir e muitos foram
demitidos.

Porém, ficou a lição. Mesmo com ditadura, os
metalúrgicos de Belo Horizonte e Contagem con-
seguiram se organizar, por baixo, pela base, de-
safiando o poder dos patrões e de seu governo.

No começo de junho, os militares, com o intuito

de impedir que o exemplo de Minas se propagas-
se, estenderam o tal “abono” de 10% para todos
os trabalhadores do país.

1º DE MAIO EM SÃO PA1º DE MAIO EM SÃO PA1º DE MAIO EM SÃO PA1º DE MAIO EM SÃO PA1º DE MAIO EM SÃO PAULULULULULOOOOO
O 1º de maio era a tradicional data da luta dos

trabalhadores. Desde o Golpe de 64, no Brasil,
nada mais acontecia neste dia. No ano anterior,
1967, houve uma tentativa de manifestação, em
Recife, mas foi pequena.

Em São Paulo, o governador da Ditadura resol-
veu chamar os trabalhadores para a praça da Sé,
numa tentativa de passar mel em suas bocas e
contornar a revolta, que, a partir dos estudantes,
poderia tomar conta das fábricas – o exemplo de
BH e Contagem estava ali.

Em 16 de abril, o caldeirão explodiu. Na grande
siderúrgica Belgo Mineira, começou a greve que
logo se espalharia pela região toda.
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O governador interventor, junto com um tal Movimento
Intersindical Anti-arrocho (MIA), convocou os trabalhado-
res para a Praça da Sé. O MIA foi uma articulação de sindi-
calistas pelegos-interventores que queriam ser aceitos por
suas categorias e de alguns dirigentes comunistas que ten-
tavam sobreviver na Ditadura.

Nas cidades operárias da periferia de São Paulo, a idéia
do MIA e do governador da Ditadura foi logo rechaçada.

 Em Osasco, a diretoria do Sindicato dos Metalúrgicos
era composta por jovens rebeldes que não aceitavam o
jogo da Ditadura. Essa diretoria, eleita meses antes, no
final de 1967, era o principal pólo de resistência na cidade
– era composta por jovens com menos de 21 anos, muitos
deles ativos militantes da Comissão de Fábrica da Cobrasma,
que existia desde 1963. A Cobrasma era a maior fábrica da
região e pertencia nada mais, nada menos que ao presi-
dente da FIESP.

Também nessa cidade os operários tinham uma sólida
base de apoio para suas reuniões: a paróquia de Vila
Iolanda, que desenvolvia um forte trabalho de organização
popular e operária. No sindicato e nas vilas da região,
começou a organização de um 1º de Maio diferente daque-
le do MIA e da Ditadura.

Doze ônibus foram alugados para ir à Praça da Sé. Todo
mundo precisava ir... sem esquecer de umas duas ou três
pedras no bolso.

O que acontecia em Osasco se repetia em Santo André,
em Mauá, Ribeirão Pires e outras cidades operárias do
cinturão da capital paulista.

Todos à Praça da Sé... com alguma pedra no bolso.
O palanque da Ditadura e da pelegada estava montado.

O Governador do maior Estado do País começou o discur-
so. De repente, um assovio e os operários vindos de Osasco,
Mauá e outras cidades começam a atirar pedras no palan-
que. Uma certeira atingiu a cabeça do governador da Dita-
dura e o sangue começou a descer pelo rosto. Houve fuga
dos ocupantes do palanque, que se abrigaram na catedral,
fechando as portas rapidamente. Zequinha Barreto, vice-
presidente do Sindicato dos Metalúrgicos de Osasco,
acendeu uma estopa e ateou fogo no palanque vazio. A
alegria, na praça, foi geral. Esse foi o 1º de Maio operário
de São Paulo, naquele 1968.

A GREVE DE OSASCOA GREVE DE OSASCOA GREVE DE OSASCOA GREVE DE OSASCOA GREVE DE OSASCO
Estamos em julho. Os metalúrgicos de Osasco ainda esta-

vam eufóricos com a corrida que deram, no 1º de Maio,
nos pelegos e agentes da Ditadura – o exemplo da greve
de BH e Contagem estava ali. A Ditadura tinha concedido
uns miseráveis 10% de “abono”, que nem de longe cobri-
am as perdas provocadas pela inflação. Precisavam fazer
algo: uma greve.

 Estudantes, artistas, intelectuais e as várias organiza-
ções de esquerda, com sua militância, ocupavam as ruas.
Acabara de ser realizada, no Rio, uma enorme passeata: a
Passeata dos cem mil. A Ditadura estava acuada pelo “povo
na rua” – a hora era aquela.

No dia 16 de julho, Osasco amanheceu com a fábrica
metalúrgica Lona-Flexa parada e ocupada pelos seus tra-
balhadores. Logo em seguida, parou a Cobrasma. O plano
traçado exigia a paralisação das outras grandes fábricas

da região: a Braseixo, a Brown Bovery e outras metalúrgicas
onde havia uma organização interna e fábricas de outros
setores, como a Fiat Lux, fábrica de fósforos do setor quí-
mico, e outras do setor têxtil.

A greve começou sem piquetes. Em Cobrasma, Lona-
Flex e Barreto Keller havia Comissões de Fábrica reconhe-
cidas há anos. Essas Comissões e a atuação muito intensa
de grupos de esquerda, como VPR, Polope, ALN e Ação
Popular, garantiram a participação ativa de lideranças e
da própria massa. O presidente dos metalúrgicos e tam-
bém presidente da Comissão da Cobrasma, José Ibrahim,
foi uma das principais lideranças desse movimento.

No dia 17, a cidade estava parada, mas a Ditadura não
admitiu o desafio. Logo no segundo dia da greve, chega-
ram à cidade todas as forças repressivas. Depois de ter
invadido e depredado os sindicatos dos metalúrgicos, dos
químicos e dos têxteis, chegaram ao maior foco da contes-
tação, a Cobrasma.

 Lá os operários estavam fazendo o mesmo que acon-
tecia em dezenas de greves daquele ano, na França, Itália
e Alemanha: tinham ocupado a fábrica. Além da ocupação,
os operários dessa grande fábrica inovaram em suas táti-
cas; rapidamente, na Cobrasma, as lideranças da greve
prenderam mais de 30 dirigentes e executivos, mantendo-
os sob guarda num local fechado, soldado com maçarico.

Lá os operários estavam fazendo o mesmo que acontecia
em dezenas de greves daquele ano, na França,
Itália e Alemanha: tinham ocupado a fábrica.
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Ninguém sairia até a empresa ceder às reivindi-
cações dos operários. Este era o sonho. Nos di-
zeres de João Joaquim, primeiro-secretário dos
metalúrgicos: “A tensão era muito grande por-
que uma das decisões que o grupo tinha toma-
do era soldar o por tão” (em Teoria e Debate 5/
2008).

Essa atitude não nasceu de repente, afinal,
havia uma for te organização interna puxada
pela Comissão de Fábrica. Como diz Joaquim
Mi r anda ,  membro  do  conse lho  f i s ca l  dos
metalúrgicos: “Foram seis anos trabalhando,
construindo aquelas bases operárias lá dentro”.
Essa  l i ção  fo i  r e tomada  pe las  opos i ções
sindicais no esforço de organizar suas bases
para a luta contra o peleguismo e contra o sis-
tema de exploração e opressão que apareceu
à luz do sol dez anos depois, nos anos de 1978
e 79. No entanto, naquele 68, a situação não
estava madura.

A repressão, no por tão da fábrica, forçou a
sua aber tura. Um enxame de todo tipo de re-
pressão prendeu mais de 800 operários. Com
as mãos na cabeça, foram levados ao DOPS em
São Paulo, e então começou o calvário igual ao
de todo preso da Ditadura .

A greve começou a se diluir, a repressão ocu-
pou todas as fábricas e bair ros da região e,
em uma semana, o movimento foi derrotado.

MAIS DUMAIS DUMAIS DUMAIS DUMAIS DUAS GREVES EM SETEMBRAS GREVES EM SETEMBRAS GREVES EM SETEMBRAS GREVES EM SETEMBRAS GREVES EM SETEMBRO DE 1968O DE 1968O DE 1968O DE 1968O DE 1968
Além desses três grandes acontecimentos na-

quele ano de revoltas e contestação, a classe ope-
rária tentou mais duas lutas, pouco antes do endu-
recimento da Ditadura com o Ato no 5. As duas
ocorreram no mês de setembro: a primeira, bem
menor, foi em São Paulo, na fábrica de chaves para
carros, Metalúrgica Lassen. Era uma empresa de
meio por te que impunha condições de salário e de
trabalho muito ruins para seus trabalhadores. Al-
guns militantes da Oposição Sindical – dentre eles
Waldemar Rossi, encabeçador da chapa oposicio-
nista no seu sindicato, no ano anterior, à revelia da
diretoria pelega e interventora do seu sindicato –
organizaram uma greve de uma semana. Queriam
quebrar o arrocho salarial da Ditadura e consegui-
ram alguma vitória, mas essa greve ficou totalmente
isolada e não conseguiu se espalhar.

A segunda fo i ,  de novo,  em Minas Gera is.  Outu-
bro er a o mês do reajuste anual  dos meta lúrg icos
de BH e Contagem. Em setembro, vár ios a t i v is tas
e mi l i tantes dos gr upos de esquerda, que se mul-
t ip l icavam naqueles meses turbulentos,  sonharam
em repet i r  a greve v i tor iosa de abr i l .  No entanto,
tudo não passou de um sonho. Embora a greve
desencadeada em setembro tenha s ido a té maior
do que a de abr i l ,  a  Di tadura e os patrões não
cederam um mi l ímetro. Já estava no ar o endureci-
mento pol í t ico que v i r ia  da l i  a  menos de três me-
ses.  Embora todas as organizações de esquerda
apostassem nessa nova greve,  e la não conseguiu
se segurar e a lcançar a lguma v i tór ia ,  por isso, es-
vaziou-se aos poucos.  No dia 3 de outubro,  a gr e-
ve já t inha se acabado. A repressão conseguiu der-
rotar o movimento no seu nascedouro.

Este foi o ano de 68 no meio operário.
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DE KING A O
QUARENTA ANOS DE LUTA CO

O sistema de cotas promoveu nos últimos anos o
ingresso de um maior número de alunos negros na

Uerj. Não demorou muito para alguns deles se
organizarem num movimento, que, sugestivamente,

transvalora a pejorativa expressão: Denegrir.
Provavelmente, sua existência não seria possível sem

o levante que há cinqüenta anos enfrentou os
grilhões da América racista, liderado pelo reverendo

Martin Luther King. 1968 é conhecido, também,
como o ano do assassinato deste que foi o maior

líder negro da história e do recrudescimento da luta
anti-racista na América.

A partir daquele momento, pela ação de grupos
como os  Panteras Negras, o movimento abandona

em parte o perfil pacifista
de King e inicia uma  cruzada armada

contra o racismo de Estado.
Advir entrevistou, por e-mail, o professor João Costa

Vargas, brasileiro que teve contato com o partido
Panteras Negras e coordena um departamento

sobre questões étnicas na Universidade do Texas.
Entre as questões levantadas, a política de ação

afirmativa do governo brasileiro e a candidatura de
Barak Obama à presidência dos Estados Unidos,

exatos quarenta anos depois
do assassinato de Martin Luther King.

ENTREVISTA COM JOÃO COSTA VARGAS
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OBAMA
ONTRA O RACISMO
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Em deEm deEm deEm deEm depoimento dipoimento dipoimento dipoimento dipoimento divulgvulgvulgvulgvulgado naado naado naado naado na
interinterinterinterinternet por uma editornet por uma editornet por uma editornet por uma editornet por uma editora bra bra bra bra brasileirasileirasileirasileirasileira,a,a,a,a,
o historiador Jo historiador Jo historiador Jo historiador Jo historiador James Grames Grames Grames Grames Green afeen afeen afeen afeen afiririririrmamamamama
que a  desilusão que se seque a  desilusão que se seque a  desilusão que se seque a  desilusão que se seque a  desilusão que se seguiu àguiu àguiu àguiu àguiu à
mormormormormor te de Marte de Marte de Marte de Marte de Martin Luther King causoutin Luther King causoutin Luther King causoutin Luther King causoutin Luther King causou
danos incalculávdanos incalculávdanos incalculávdanos incalculávdanos incalculáveis às espereis às espereis às espereis às espereis às esperançasançasançasançasanças
de toda uma gde toda uma gde toda uma gde toda uma gde toda uma gerererereração de modifação de modifação de modifação de modifação de modificaricaricaricaricar
uma sociedade euma sociedade euma sociedade euma sociedade euma sociedade exxxxxcccccludente eludente eludente eludente eludente e
sesesesesegggggrrrrreeeeegggggacionista.acionista.acionista.acionista.acionista. Quar Quar Quar Quar Quarenta anosenta anosenta anosenta anosenta anos
dededededepoispoispoispoispois,,,,, como a como a como a como a como avvvvvaliar o lealiar o lealiar o lealiar o lealiar o legggggado deado deado deado deado de
King e as conseqüências do seuKing e as conseqüências do seuKing e as conseqüências do seuKing e as conseqüências do seuKing e as conseqüências do seu
assassinato?assassinato?assassinato?assassinato?assassinato?
O assassinato de King é parte de um
contexto mais amplo de repressão do
Estado contra movimentos sociais,
principalmente aqueles liderados e
compostos de negr@s, Latin@s, e
índi@s. Malcolm X, Fred Hampton,
George Jackson, Jonathan Jackson,
Assata Shakur, Leonard Peltier,
Bunchy Carter,Jon Huggins e mais
outras centenas de ativistas foram
assassinados, falsamente acusados
de crimes, imprisonados, torturados,
e exilados. Isso tudo está documenta-
do pelo próprio FBI, cujos arquivos
daquele período estão agora
disponíveis. Ward Churchill e Jim Van
der Wall, por exemplo, publicaram um
livro com informações minuciosas
sobre as operações do FBI, chama-
das genericamente de COINTELPRO.
O legado de King, assim, é o legado
mais amplo dos vários movimentos
sociais dos anos 50. É um legado de
esperança, de mudança através de
mobilização popular e democrática de
massas, é um legado com um viés
transnacional forte (Malcolm e King
tinham ligações e conhecimentos
amplos com movimentos e idéias de
outros países); e é
também,paradoxalmente, um  legado
de violência do estado, de táticas
criminosas de desmobilização
empregadas pela polícia, por
espiões, e agentes de órgãos de
inteligência oficiais.

Soubemos que o prSoubemos que o prSoubemos que o prSoubemos que o prSoubemos que o profofofofofessor teessor teessor teessor teessor tevvvvveeeee
contacontacontacontacontato com o gto com o gto com o gto com o gto com o grrrrrupo Pupo Pupo Pupo Pupo Panteranteranteranteranterasasasasas
NeNeNeNeNegggggrrrrrasasasasas..... Como f Como f Como f Como f Como foi esta aoi esta aoi esta aoi esta aoi esta aprprprprproooooxima-xima-xima-xima-xima-
ção? E qual a imporção? E qual a imporção? E qual a imporção? E qual a imporção? E qual a impor tância datância datância datância datância da
trtrtrtrtrajetória do parajetória do parajetória do parajetória do parajetória do par tido partido partido partido partido para oa oa oa oa o
momomomomovimento nevimento nevimento nevimento nevimento negggggrrrrro nos EUo nos EUo nos EUo nos EUo nos EUA e noA e noA e noA e noA e no
mundo?mundo?mundo?mundo?mundo?

Esse grupo, de Los Angeles,
sobreviveu aos ataques da polícia e
do FBI, inclusive um tiroteio célebre
que visava destruir o escritório dos
panteras em South Central, bairro
negro da cidade, em 1969. Michael
Zinzun, um de seus líderes, continuou
o trabalho de monitoramento da
polícia e de envolvimento comunitá-
rio, principalmente com jovens, e em
1975, com os Panteras já desmante-
lados, ajudou na fundação da
Coalizão contra Abuso Policial, no
mesmo bairro negro de Los Angeles.
Seguindo a tradição de alianças
transnacionais implementadas pelos
Panteras (que aliás remonta a pelos
menos os tempos das várias revoltas
contra o sistema escravista nas
Américas, começando no século XVI),
Zinzun e seu grupo veio ao Brasil em
1993. Chegaram logo depois do
massacre da Candelária - havia
pessoas que pensaram ´puxa, vocês
vieram rápido!´ Naquele momento,
Zinzun estabeleceu vários contatos
com lideranças de favelas e de
organizações do movimento negro
mais formais, tal como o IPCN
(Zinzun e parte de sua comitiva
também ficou hospedado por alguns
dias com a Profa. Magali de Almeida).
Desde então, continuamos esse
trabalho de colaboração
transnacional. Em 2001, por
exemplo, fundamos o Centro Zinzun
contra Abuso Policial no Jacarezinho.
Não durou muito, mas a inciativa se
desdobrou em várias redes de
relações pessoas e políticas. Hoje,
mesmo depois da morte de Zinzun
em 2006, pessoas do grupo de Los
Angeles, dentro o qual me incluo,
continuam parcerias de mobilização e
pedagógicas. Por exemplo, há três
anos desenvolvemos e
implementamos um curso sobre as
teorias e políticas da Diáspora
Africana em parceria com Criola, uma
ONG de mulheres negras do Rio,
Proafro, um núcleo da UERJ coorde-
nado pela Profa. Magali de Almeida,
e o Centro de Estudos Africanos e
Afro-Americanos da Universidade do
Texas em Austin, onde trabalho. Esse
curso visa atrair estudantes e

militantes da diáspora negra, e tem
sido tanto uma ferramenta teórica e
metodológica, quanto um meio de se
estabelecer e manter contatos e
colaborações políticas que
transcendem linhas de nação e
estado. Alguns dos participantes
acabam indo aos Estados Unidos
para continuar seus estudos, assim
como estudantes radicados nos
Estados Unidos vem para o Brasil
para dialogar e aprender mais sobre
os esforços teóricos e práticos
desenvolvidos por organizações
brasileiras.
O movimento negro, por definição, é
um movimento transnacional. Sempre
o foi e sempre o será. Cabe a nós
encontrar maneiras de
instrumentalizar e tornar difundidos e
efetivos os saberes e estratégias que
os vários movimentos da diáspora
negra utilizam para sua sobrevivên-
cia e para a transformação de nossas
sociedades.

A população neA população neA população neA população neA população negggggrrrrra contina contina contina contina continua aua aua aua aua a
serserserserser,,,,, tanto no EU tanto no EU tanto no EU tanto no EU tanto no EUA como noA como noA como noA como noA como no
BrBrBrBrBrasil,asil,asil,asil,asil, a principal vítima da a principal vítima da a principal vítima da a principal vítima da a principal vítima da
violência do Estadoviolência do Estadoviolência do Estadoviolência do Estadoviolência do Estado..... Na Na Na Na Na
vvvvverererererdadedadedadedadedade,,,,, no Br no Br no Br no Br no Brasil,asil,asil,asil,asil, as as as as as
estaestaestaestaestatísticas demonstrtísticas demonstrtísticas demonstrtísticas demonstrtísticas demonstram umam umam umam umam um
aumento espantoso doaumento espantoso doaumento espantoso doaumento espantoso doaumento espantoso do
assassinaassassinaassassinaassassinaassassinato de joto de joto de joto de joto de jovvvvvens neens neens neens neens negggggrrrrros pelaos pelaos pelaos pelaos pela
polícia nos últimos anospolícia nos últimos anospolícia nos últimos anospolícia nos últimos anospolícia nos últimos anos.....  É cer  É cer  É cer  É cer  É cer tototototo
afafafafafiririririrmar que o rmar que o rmar que o rmar que o rmar que o racismo pracismo pracismo pracismo pracismo promoomoomoomoomovidovidovidovidovido
pelo Estado apelo Estado apelo Estado apelo Estado apelo Estado apenas mpenas mpenas mpenas mpenas mudou suasudou suasudou suasudou suasudou suas
carcarcarcarcaracterísticas?acterísticas?acterísticas?acterísticas?acterísticas?
O racismo é elemento fundador dos
estados que surgiram da exploração
da mão-de-obra africana escraviza-
da. O capitalismo não só requer a
exploração de trabalhadores, mas
também a super-exploração de
trabalhadores negros.
Trata-se de um capitalismo racial.
Além disso, esse capitalismo racial,
cerne dos estados das Américas e da
Europa, requer e reproduz desigual-
dades de gênero e de sexualidade - o
cidadão ideal é branco, homem, com
propriedade, cabeça de família, e
portanto heterossexual. O racismo
é então multifacetado, uma vez que
intersecta, energiza, e é influenciado
pelas variáveis de classe social,
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gênero, sexualidade, nacionalidade, e
outros atributos. Hoje, muitos
estados pregam uma doutrina
política, legal, e mesmo cultural, que
afirma a diversidade e nega o
racismo. Nesse sentido,
os Estados Unidos e o Brasil são
parecidos. E um momento
multicultural. Ao mesmo tempo, no
entanto, as desigualdades, que são
principalmente raciais (apesar de
intersectarem com outras desigual-
dades referidas acima), se mantêm
ou mesmo se intensificam. Mantidos
os padrões medidos nas últimas duas
décadas, nos Estados Unidos, em
2020, 3 em cada 4 negros estará
preso.
A população carcerária hoje nos EU é
de mais de 2 milhoes, 51% dos quais
sao negros. A população negra nos
EU é menos de 13%. O que explica
isso é uma criminalização despropor-
cional de pessoas negras. Sabe-se
que negr@s consomem menos

drogas que branc@s, no entanto são
criminalizados por
ofensas ligadas a drogas em
proporções muitas vezes superiores
à dos brancos. No Brasil, há estudos
recentes que apontam o impacto
aberrante do abuso e mesmo
assassínio policial contra jovens
negros. Jaime Alves, que terminou
sua tese de mestrado em Austin,
mostra e analisa esses dados
relativos ao estado de São Paulo.
O racismo do estado continua, talvez
com uma face menos explícita, mas
aparentemente mais eficaz ainda em
manter o privilégio de brancos. Assim
como há um movimento forte, nos
EU, contra ações afirmativas, aqui no
Brasil parte da elite intelectual insiste
na inexistência do racismo e da
ineficácia de ações do Estado no
combate às desigualdades históricas.
Quando vemos a negritude como

uma experiência e fenômeno
transnacional, fica difícil defender
uma excepcionalidade nacional, como
o querem aqueles que defendem a
democracia racial brasileira. É
somente com uma ignorância
profunda sobre estrutura social, e
mais ainda, das conexões necessári-
as das varias supremacias brancas
do Estado que ligam nações da
diáspora negra, que se pode afirmar
a irrelevância da raça nas oportuni-
dades de vida. Ou seja, quem ganha
menos, quem é mais abusado pela
polícia, quem tem menor acesso à
educação, quem tem menor acesso à
saúde? Quem morre mais cedo?
Quem vive?
Ora, se o racismo hoje é mascarado
por discursos do multiculturalismo,
ele não consegue esconder, e de fato
reproduz, a persistência de desigual-
dades profundas, desigualdades
essas que, no fim, determinam vida e
morte.

Há poucos meses no Brasil um
manifesto assinado por autoridades e
personalidades do mundo artístico e
acadêmico utilizou trechos de
discursos de King para criticar a
política de cotas do governo.

Que rQue rQue rQue rQue relação o prelação o prelação o prelação o prelação o profofofofofessor fessor fessor fessor fessor faz entraz entraz entraz entraz entre ase ase ase ase as
rrrrreieieieieivindicações do movindicações do movindicações do movindicações do movindicações do movimento nevimento nevimento nevimento nevimento negggggrrrrrooooo
na década de sessenta e as políticasna década de sessenta e as políticasna década de sessenta e as políticasna década de sessenta e as políticasna década de sessenta e as políticas
afafafafafiririririrmamamamamatititititivvvvvas implementadas nos EUas implementadas nos EUas implementadas nos EUas implementadas nos EUas implementadas nos EUAAAAA
eeeee,,,,, mais r mais r mais r mais r mais recentementeecentementeecentementeecentementeecentemente,,,,, no Br no Br no Br no Br no Brasil?asil?asil?asil?asil?
Como dizia Antonio Cândido, uma
elite que está sentada no cavalo por
mais de 500 anos, e seus
comparsas, que recebem migalhas,
não vão ceder sua posição tão
facilmente. Utlizar King para
argumentar contra políticas que
visam maior igualdade não só mostra
uma possível ignorância histórica,
mas pior ainda, a falta de escrúpulo
moral. Não tenho outras palavras

para descrever a negação dos efeitos
do racismo - efeitos esses que,
repito, são de vida e morte. King é
um símbolo de igualdade racial;
usurpar esse símbolo para defender
o privilégio, a supremacia branca, e a
opressão e morte de pessoas negras
é um absurdo.

O prO prO prO prO profofofofofessor consideressor consideressor consideressor consideressor considera que háa que háa que háa que háa que há
rrrrrelação entrelação entrelação entrelação entrelação entre a candidae a candidae a candidae a candidae a candidaturturturturturaaaaa
democrdemocrdemocrdemocrdemocraaaaata à prta à prta à prta à prta à presidência dos EUesidência dos EUesidência dos EUesidência dos EUesidência dos EUA eA eA eA eA e
os moos moos moos moos movimentos nevimentos nevimentos nevimentos nevimentos negggggrrrrros na década deos na década deos na década deos na década deos na década de
sessenta?sessenta?sessenta?sessenta?sessenta?
Obama se beneficia dos movimentos
transnacionais negros dos anos 60,
que tornaram mais palatáveis
pessoas negras (na medida em que
elas não tenham ódio racial contra
brancos), mas vai na direção oposta.
A favor da pena de morte, do porte
de armas, pela ocupação militar,
contra casamento de pessoas do
mesmo sexo: essas são algumas de
suas posições. Ele dá a impressão de

carregar o legado de King, mas na
verdade, como diria Fanon, é um
negro com máscaras (discursivas)
brancas. Muitos de meus colegas
estadudinenses discordam, e acham
que, uma vez na Casa Branca, ele
mostrará sua verdadeira face política.
Eu acho isso ingenuidade. Não se
almeja e ocupa a posição mais
poderosa do Império e de um estado,
como o brasileiro, que é eminente-
mente genocida e anti-negro, sem
cumplicidade.

Obama se beneficia dos movimentos transnacionais negros dos anos
60, que tornaram mais palatáveis pessoas negras (na medida em que

elas não tenham ódio racial contra brancos), mas vai na direção oposta.
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 O Golpe de Pr O Golpe de Pr O Golpe de Pr O Golpe de Pr O Golpe de Praaaaagggggaaaaa
Na noite do dia 20 de agosto

de 1968, as tropas do Pacto de
Varsóvia, formadas por 500 mil
soldados procedentes da
Polônia, Hungria, Búlgaria, Repú-
blica Democrática Alemã e União
Soviética, numa operação
marcada pela grande rapidez,
ocuparam a Tchecoslováquia. As
tropas invasoras não encontra-
ram qualquer movimento de re-
sistência militar. Para surpresa
dos ocupantes, os atos de hos-
tilidade ficaram limitados a ma-
nifestações nas ruas, realizados
por civis. Tais atos foram obser-
vados apenas em Praga, não ha-
vendo registros de confrontos
nas demais cidades do país.

A nota trágica da ocupação
militar deu-se em 16 de janeiro

DOUTDOUTDOUTDOUTDOUTOR EM SOCIOLOR EM SOCIOLOR EM SOCIOLOR EM SOCIOLOR EM SOCIOLOGIA (USP).OGIA (USP).OGIA (USP).OGIA (USP).OGIA (USP). COORDEN COORDEN COORDEN COORDEN COORDENADOR DO CURSO DE PÓS-GRAADOR DO CURSO DE PÓS-GRADADOR DO CURSO DE PÓS-GRAADOR DO CURSO DE PÓS-GRADADOR DO CURSO DE PÓS-GRA
DDDDDAS RELAÇÕES INTERNAS RELAÇÕES INTERNAS RELAÇÕES INTERNAS RELAÇÕES INTERNAS RELAÇÕES INTERNAAAAACIONCIONCIONCIONCIONAISAISAISAISAIS,,,,, DO DEP DO DEP DO DEP DO DEP DO DEPAAAAA

TCHECOSLTCHECOSLTCHECOSLTCHECOSLTCHECOSLOVOVOVOVOVÁÁÁÁÁ
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de 1969. Nesse dia, o estudan-
te de filosofia da Universidade
Carolina, Jan Palach, em protes-
to contra a operação militar
conduzida pelos soviéticos, inci-
nerou-se na escadaria da entra-
da do Museu Nacional, situado
na praça Wenceslau, na capital
do país. Falecendo três dias de-
pois, em vir tude da gravidade
das queimaduras, Palach tornou-
se símbolo do inconformismo
tchecoslovaco. Ao decretar luto
nacional pela sua morte, o go-
verno estava, na verdade, decre-
tando o luto oficial pelas finadas
esperanças de construção de
um “socialismo de face humana”
no país (JUDT, 2008, p. 449).

A operação militar realizada
pelos “cinco de Varsóvia”, que
esmagou a Primavera de Praga,

Williams GonçalvesDUDUDUDUDUAÇÃO LAAÇÃO LAAÇÃO LAAÇÃO LAAÇÃO LATTTTTO SENSU EM HISTÓRIAO SENSU EM HISTÓRIAO SENSU EM HISTÓRIAO SENSU EM HISTÓRIAO SENSU EM HISTÓRIA
ARARARARARTTTTTAMENTAMENTAMENTAMENTAMENTO DE HISTÓRIA DO DE HISTÓRIA DO DE HISTÓRIA DO DE HISTÓRIA DO DE HISTÓRIA DA UERJA UERJA UERJA UERJA UERJ.....

ÁQUIA – 1968ÁQUIA – 1968ÁQUIA – 1968ÁQUIA – 1968ÁQUIA – 1968

www.intactaretina.blogspot.com/2007/
02/clssicos-da-fotografia-josef-

koudelka.html
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repetia o que havia ocorrido anos antes em Budapeste. Na Hungria,
em 1956, a ação militar do Pacto de Varsóvia também sufocara um
processo revolucionário. Diferentemente, porém, do acontecido na
Hungria – em que os protestos pela invasão provieram apenas dos
governos do mundo capitalista-ocidental e dos segmentos declarada-
mente anticomunistas, uma vez que houve concordância geral no
mundo comunista quanto à necessidade de se conter o processo hún-
garo em defesa dos valores do bloco comunista –, no caso
tchecoslovaco, observaram-se muitos protestos e fortes manifesta-
ções de grande decepção da parte de amplos setores politicamente
situados à esquerda.

As razões dessa mudança de comportamento da esquerda oci-
dental ante os acontecimentos de agosto de 1968 devem ser busca-
das tanto nos objetivos pretendidos pelos comunistas tchecoslovacos
quanto nas mudanças experimentadas pelos elementos mais jovens
da esquerda ocidental, que compuseram o que veio a ser denomina-
do de “nova esquerda”. Nesse sentido, a Primavera de Praga pode
ser interpretada como parte de um processo de largas dimensões,
que o conhecido historiador Eric Hobsbawm denomina de “revolução
cultural no sentido mais amplo” (HOBSBAWM, 1995, p. 323), carac-
terizada pelo questionamento generalizado de tudo o que até então
compunha a tradição, quer no âmbito da sociedade capitalista quer
no âmbito dos movimentos de esquerda de formação marxista.

CaCaCaCaCapitalismopitalismopitalismopitalismopitalismo,,,,, socialismo e no socialismo e no socialismo e no socialismo e no socialismo e novvvvva esquera esquera esquera esquera esquerdadadadada
No final dos anos 1960 o processo de recuperação econômica

da Europa e do Japão atingia o auge. Depois da catástrofe da Segun-
da Guerra Mundial, verificara-se vigoroso processo de recuperação/
desenvolvimento do capitalismo, que se estendeu até meados dos
anos 1970. Nessa época, ante a crise que tomou conta do mundo
capitalista desenvolvido, os franceses passaram a denominar “Trinta
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Gloriosos Anos”, e assim passou a ser conhecido esse período com-
preendido entre 1945 e 1975.

Após a guerra, sob a hegemonia dos Estados Unidos, o capitalis-
mo no mundo desenvolvido encontrou estabilidade. Por meio da cria-
ção das instituições econômicas de Bretton Woods (1944) e da apli-
cação do Plano Marshall (1947-1952), a economia norte-americana
promoveu intensa transnacionalização do capital, cujo efeito mais im-
portante foi esvaziar os projetos nacionalistas na Europa. O naciona-
lismo exacerbado dos europeus, que havia sido responsável por duas
guerras mundiais, dava lugar a uma política de colaboração orques-
trada pelos nor te-americanos. O fim dos projetos econômicos

autárquicos, a nova divisão internacional do trabalho e o medo do
comunismo revelaram-se determinantes para a consolidação dessa
política. A Otan, no plano militar, e as Comunidades Européias, no
plano econômico, constituíam expressões objetivas da nova direção
imprimida ao relacionamento entre os países desenvolvidos. Em fun-
ção do novo arranjo internacional, cessaram as guerras entre as gran-
des potências, passando a prevalecer o diálogo entre elas. As guer-
ras, que nem por isso deixaram de acontecer, passaram a ter o Ter-
ceiro Mundo como palco. América Latina, Ásia e África tornam-se áre-
as de instabilidade, onde as grandes potências travavam suas disputas
sem o risco de extrapolar para a guerra nuclear, embora isso
quase tenha acontecido quando da Crise dos Mísseis, em Cuba,
em outubro de 1962.

 No plano das economias nacionais, os europeus empenharam-
se em conciliar capitalismo com reforma social. Depois de acumular

A Primavera de Praga pode ser interpretada como parte de um
processo de largas dimensões, que o conhecido historiador Eric

Hobsbawm denomina de “revolução cultural no sentido mais amplo”.
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experiência de recorrentes crises, sobretudo a que se iniciou nos
Estados Unidos em 1929, arrastando a Europa num turbilhão de con-
flitos, golpes, instalação de regimes autoritários, fascismos e guerra
geral, os europeus não estavam mais dispostos a aceitar a idéia de
que o mercado por si próprio é capaz de encontrar o ponto de equi-
líbrio econômico-social. Chegaram à conclusão de que a
irresponsabilidade social era intrínseca ao liberalismo e isto colabo-
rara determinantemente para a guerra. Assim, ao fim da Segunda
Guerra Mundial, as idéias de Maynard Keynes se impuseram como
referência para a reconstrução do capitalismo europeu. Para Keynes,
não havia solução fora do capitalismo. Apesar de todos os problemas
que apresentava, ele considerava o capitalismo muito superior à al-
ternativa socialista. A saída, portanto, seria preparar o Estado para
adaptá-lo às condições de funcionamento do capitalismo oligopolista.
O problema central das economias capitalistas estava em esperar
que a livre concorrência garantisse o bom funcionamento do sistema
econômico, quando todos já deviam estar fartos de saber que o
mercado há muito deixara de ser formado por agentes em igualdade
de condições. Lênin já havia feito esse diagnóstico em 1916, e ele
próprio o fizera em 1926.

Em vista disso, as repercussões sociais das inevitáveis crises do
capitalismo em mercados em regime de livre concorrência, em que a
situação dos agentes era de extrema desigualdade, não podia ser
outra senão aquela observada na década de 1930, marcada pelos
fascismos e pela sombra permanente do comunismo. Para sanar as
crises e evitar aqueles desastrosos resultados sociais e a criação de
situações propícias a revoluções, Keynes julgava necessária a ação
do Estado para proteger os mais vulneráveis.

O estado de bem-estar social que se organiza na Europa do pós-
guerra a partir desse novo marco teórico keynesiano exprime-se em
notável crescimento do PIB e do PNB (Frieden, 2008, 319). Não
obstante as naturais variações de país para país, o conceito segundo
o qual se faz necessária a intervenção do Estado na economia para

http://i219.photobucket.com/albums/cc53/
conhecimentoinferno/wenceslas.jpg
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promover o pleno emprego e, com isso, alcançar estabilidade social
no contexto da economia capitalista tornou-se comum a quase todos
os países da Europa Ocidental. A partir do entendimento de que a
crise se supera mediante o aumento do gasto público, verificou-se
significativo investimento em infra-estrutura e em modernização dos
parques industriais, bem como em industrialização de áreas que haviam
ficado à margem da revolução industrial. Acompanhava essa política a
preocupação com a redistribuição da renda nacional, não apenas por
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meio da política salarial, mas também mediante a criação de redes de
serviço público, cuja finalidade era tornar a mobilidade social de baixo
para cima amplamente preponderante sobre a de cima para baixo.

O funcionamento dessa economia mista, em que capital e traba-
lho foram postos a cooperarem sob a coordenação do Estado, na
mesma medida em que produziu resultados sociais amplamente
satisfatórios, fechou as portas da Europa Ocidental para a hipótese de solu-
ções revolucionárias segundo o padrão bolchevique do início do século.

O incremento da mobilidade social ascendente implicou o au-
mento e a diversificação do consumo, assim como incorreu em trans-
formações nos valores sociais e morais. Uma das conseqüências mais
notáveis desse processo foi a elevação dos padrões educacionais e
culturais dos europeus. Além de os bens culturais tornarem-se mais
acessíveis, o nível de escolarização elevou-se consideravelmente. Da
elevação do padrão, somada ao expressivo crescimento demográfico,
resultou apreciável aumento do público universitário, que transfor-
mou a educação universitária de apanágio da elite em fenômeno de
massa. Estudantes de origens sociais distintas, provenientes não ape-
nas da baixa classe média, mas também de meios operários e até
mesmo rurais, passaram a interagir no mesmo ambiente, trocando
experiências e adquirindo visão mais rica dos contornos e dos pro-
blemas do conjunto da sociedade. De local de formação de restritas
elites destinadas a dirigir a sociedade em todos os seus setores, a
universidade se transformou em laboratório onde são concebidos
novos costumes e também novas modalidades de comportamento,
que apontam na direção de uma sociedade mais porosa e permissiva
(MAMMARELLA, 1990, p. 274).

No início dos anos 70, os efeitos dessas mudanças já se faziam
sentir. A própria universidade foi a primeira instituição a acusar as
novas expectativas que sobre ela depositava a grande massa estu-
dantil. Estruturada para acolher os filhos de uma restrita e abonada
elite, a universidade viu-se às voltas com reivindicações relativas à
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alimentação, ao pagamento de taxas, à concessão de bolsas de estu-
dos e também à própria composição dos programas dos cursos, que
forçaram seus dirigentes a introduzir mudanças na sua organização,
que levaram ao abandono de muitas de suas tradições. Exigindo nova
postura dos professores ante os objetos de estudo e ante também os
próprios estudantes, levava-se para dentro dos muros da universi-
dade a problemática da democratização. Na área das Ciências Sociais,
essas pressões se fizeram sentir ainda com muito maior intensidade.
A partir da leitura de autores como Ernest Bloch, Herbert Marcuse,
Theodor Adorno, Max Horkheimer, e da releitura de Antonio Gramsci,
os estudantes absorviam idéias concernentes ao papel social dos

intelectuais na sociedade e à sua grande responsabilidade política.
No plano social, a conseqüência mais conspícua desse movimen-

to manifestou-se na rejeição aos valores morais correntes e na intro-
dução de novos valores, considerados mais autênticos e mais com-
patíveis com os novos ideais de liberdade, o que supunha nova maneira
de lidar com as questões relativas aos relacionamentos amorosos e à
sexualidade. Da mesma forma, passou-se a criticar contundentemen-
te a ética do mundo industrial, orientada exclusivamente para a ob-
tenção sempre de mais produtividade e de mais lucro, o que, por
outro lado, apontava na direção da exaltação dos sentimentos de
companheirismo e solidariedade. A estética, a moda, as artes de modo
geral e a música, em particular, exprimiam em nova linguagem essa
vontade de promover a ruptura com a moral e com os valores das
gerações passadas.

Todo esse movimento traduzia-se igualmente na busca de nova
forma de comportamento político. A luta pela expansão das liberdades

No plano social, a conseqüência mais conspícua desse
movimento manifestou-se na rejeição aos valores morais

correntes e na introdução de novos valores.
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individuais dificultava, todavia, o diálogo com os partidos de esquer-
da tradicionais. Embora houvesse convergência nos fundamentos te-
óricos, formados basicamente pelo marxismo, o acentuado libertarismo
existencialista das camadas mais jovens limitava as possibilidades de
diálogo com os partidos historicamente vinculados à classe operária.
Tais dificuldades eram praticamente iguais na Alemanha, na Itália e
na França, países em que o movimento apresentava-se mais aguerrido.

Os partidos comunistas da Europa já havia muito não trabalhavam
com a hipótese de revolução. Cooperaram com o projeto de
soerguimento econômico não apresentando demandas consideradas
impertinentes, como, aliás, fora recomendado pelos líderes soviéti-
cos. Depois que as respectivas economias nacionais conseguiram se
recuperar da guerra e alcançaram patamares elevados de desenvol-
vimento, esses partidos acabaram por acomodar-se aos confortos
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oferecidos pelo welfare-state mediante política de reivindicações es-
tritamente econômicas. Da tradição desses partidos só restava, por
assim dizer, a antiga organização burocrática e o sentido de disciplina.

Esse era, pois, o centro da discórdia entre velha e nova esquer-
da. Enquanto a velha esquerda conservava zelosamente os antigos
valores que marcaram todas as etapas de sua evolução, a nova es-
querda valorizava o voluntarismo e a democracia participativa. Para
a nova esquerda, o comunismo soviético já não podia mais ser admi-
tido como paradigma de sociedade revolucionária.

A conseqüência mais imediata da rejeição ao sovietismo foi a
fragmentação da nova esquerda. A ausência de referência comum
levou a disputas teóricas intermináveis, que abriam dissidências atrás
de dissidências, com cada qual julgando que sua orientação teórica
dispunha da verdadeira fórmula de construção da sociedade socialis-
ta com liberdade e democracia. No período, multiplicaram-se os textos
teóricos. Aos de Marx acrescentaram-se às mais diversas perspecti-
vas, que alimentavam o intenso debate. Toda essa fermentação cul-
tural efetivava-se, no plano da prática política, na agitação e na rea-
lização de protestos. Levavam-se para as ruas as práticas que se
haviam estruturado no interior das universidades.

No entendimento de todos esses grupos que formavam a nova
esquerda, os novos caminhos estavam sendo abertos fora dos limi-
tes da Europa. Assim, suas atenções estavam voltadas para a luta do
movimento negro norte-americano pela conquista dos direitos civis;
para o ativismo de Che Guevara e dos cubanos na América Latina;
para as lutas nacionais de libertação travadas na Ásia e na África; e
para dois determinados processos, muito particularmente a revolu-
ção cultural chinesa e a guerra do Vietnam. À revolução cultural chi-
nesa, porque, apesar de desencadeada pelo Partido Comunista no
poder, pretendia por abaixo as engrenagens sociais repressivas que
reproduziam as diferenças de classe numa sociedade pretensamente

http://news.bbc.co.uk/nol/shared/spl/hi/pop_ups/08/
in_pictures_prague_invasion0_1968___josef_koudelka/img/2.jpg
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comunista e instaurar o igualitarismo. E à guerra do Vietnam, porque
lá estava sendo travada uma heróica luta de resistência que vinha
demonstrar que mesmo o imperialismo norte-americano com todo
seu poder bélico não era capaz de vencer a vontade de um povo que
desejava viver em liberdade.

Em que pese a importância atribuída a todos esses processos, a
guerra do Vietnam foi aquele que galvanizou todas as atenções, cons-
tituindo-se como principal referência da nova esquerda. Nas grandes
capitais da Europa, organizaram-se grandes manifestações em que
se denunciava o projeto de dominação global do capitalismo norte-
americano. No período que se estende de 1964 a 1968, trotskistas,
anarquistas, católicos de esquerda e dissidentes de toda ordem en-
frentaram as forças policiais nas ruas, exaltando, de um lado, líderes
como Fidel Castro, Che Guevara, Ho Chi-Min, Mao Zedong, e
hostilizando, de outro, o imperialismo dos Estados Unidos. As mani-
festações estudantis se sucedem em Berkekey, na cidade do México e
em Berlim (HOBSBAWM, 1989, p. 21).

Em sua progressão, o movimento estudantil de caráter libertário e
antiautoritário, expressão da nova esquerda na Europa, alcança o
ápice em maio de 1968, na França. O maio francês, como se tornou
conhecido, iniciou-se nos primeiros dias do mês de maio. O movimento
teve origem, na verdade, em incidentes entre estudantes e autoridades
universitárias, no mês de março, decorrentes da insatisfação dos estu-
dantes para com a administração dos alojamentos estudantis, envolvendo um
estudante que logo se projetaria como líder, Daniel Cohn-Bendit.

Havendo começado com passeatas e demonstrações estudantis
reprimidas pela polícia, o movimento ganhou densidade com as greves
e ocupações de locais de trabalho promovidas pelos operários de
grandes unidades industriais. Após desdenhar do movimento em seu
início, por considerá-lo festa promovida pela classe média, o Partido
Comunista Francês e os demais partidos de esquerda envolveram-se
no processo, questionando o governo de De Gaulle/Pompidou e exi-
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gindo novas eleições. De Gaulle, porém, aceitou o desafio, dissolven-
do a Assembléia Nacional e convocando eleições, que se realizaram
em junho com ampla vitória do governo, assim, esvaziando por com-
pleto a revolução cultural estudantil.

O mO mO mO mO mundo comundo comundo comundo comundo comunista e os nounista e os nounista e os nounista e os nounista e os novvvvvos ros ros ros ros rumosumosumosumosumos
do socialismo tcdo socialismo tcdo socialismo tcdo socialismo tcdo socialismo tchecoslohecoslohecoslohecoslohecoslovvvvvacoacoacoacoaco
No mundo comunista, as mudanças começaram a ocorrer em 1956.

Na realidade, pode-se mesmo dizer que começaram em 5 de março
de 1953, quando da morte de Stalin. A partir daí, seus sucessores à
frente do Partido Comunista da URSS foram promovendo alterações
no governo e no relacionamento com o exterior. Na opinião dos novos
dirigentes, dentre os quais se destacava Nikita Kruschov, o stalinismo
já não mais se compatibilizava com a situação econômico-social da

União Soviética e das repúblicas populares, fazendo-se necessário
modernizar a forma de governar. Tais mudanças enfrentaram certa
resistência dos aliados de Stalin dentro do partido, mas seguiram
seu curso até culminar com a realização do XX Congresso do PCUS,
em fevereiro de 1956.

O XX Congresso do PCUS foi causa de grande perplexidade para os
comunistas de todo o mundo. Isto porque, no “relatório secreto” apre-
sentado ao final do Congresso, Kruschov procedeu a uma crítica radi-
cal de Stalin. Ao apontar erros e acertos cometidos pelo antigo se-
cretário geral, Kruschov responsabilizou-o pelo desvio autoritário que
desvirtuou os projetos iniciais dos revolucionários bolcheviques. Con-
siderou falha também sua atuação na Segunda Guerra Mundial, quase
pondo a perder a soberania do Estado soviético. Preconizou a coe-

Todo esse movimento traduzia-se igualmente na busca de nova
forma de comportamento político. A luta pela expansão das

liberdades individuais dificultava, todavia, o diálogo com os
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xistência pacífica com o Ocidente, sob o argumento de que a luta de
classes em nível internacional conduzia o processo diretamente à
guerra nuclear. E, enfim, admitiu a possibilidade da existência de mais
de uma via conducente ao socialismo, o que significava dizer que o
caminho trilhado pelos soviéticos não era único nem inevitável. Para
consubstanciar essa nova orientação, em abril de 1956 foi dissolvido
o Kominform (Centro de Informações dos Partidos Comunistas), que
havia sido erguido, em 1947, como passo soviético na escalada da
Guerra Fria.

Os comunistas estavam acostumados a ouvir essas críticas, porém,
quando proferidas pelos governantes ocidentais e pelos anticomunistas
de maneira geral. No entanto, ao tomarem conhecimento de que tais
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críticas partiram do secretário geral do PCUS a surpresa foi enorme.
Muitos se desiludiram completamente abandonando a vida política,
outros saíram em busca de novas referências para continuar lutando
pelo socialismo, enquanto outros, os dirigentes chineses, por exem-
plo, criticaram Kruschov aber tamente acusando-o de
irresponsabilidade por haver realizado uma crítica caracteristicamen-
te burguesa de Stalin, atribuindo toda a responsabilidade do proces-
so histórico a um único indivíduo, ao invés de analisar o processo de
acordo com a teoria marxista da luta de classes. Daí por diante, vale
sublinhar, a deterioração das relações sino-soviéticas foi se acentu-
ando, até atingir o ponto de ruptura em 1963.

A contundente intervenção de Kruschov no XX Congresso repre-
sentou a vitória de sua linha política sobre os stalinistas dentro do
partido. Isso significou, na prática, certa reorientação política e eco-
nômica por parte do governo. No plano da política – por considerar
que o autoritarismo de Estado havia vitimado grande número de diri-
gentes e militantes leais, que haviam sido injustamente perseguidos
pela polícia política e sentenciados pelo sistema judiciário –, nos anos
que se seguiram ao Congresso, muitos membros do partido, com a
conhecida exceção de Leon Trotski, foram reabilitados. Essa inter-
venção de Kruschov contribuiu decisivamente, deve-se sublinhar, para
fixar a imagem de uma repressão generalizada e desapiedada do
Estado soviético sob o governo de Stalin.

No plano da economia, sob Kruschov se observou a preocupação
em efetuar certa descentralização do setor industrial, com vistas a se
obter maior eficiência. Buscou-se também incrementar a indústria de
bens de consumo, para melhor atender às necessidades da popula-
ção urbana. Assim como se procurou aumentar a área agrícola, para
garantir maior produção de alimentos.

A política de desestalinização anunciada no XX Congresso criou,
por outro lado, grande expectativa nas repúblicas populares. Ao ad-
mitir a pluralidade de possibilidades de construção do socialismo,

http://perfunction.typepad.com
/photos/uncategorized/2007/08/21/ps1.jpg
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Kruschov, ao mesmo tempo em que estendeu a mão aos iugoslavos,
que sob a liderança de Joseph Tito haviam rompido com Stalin em
1948, gerou fortes tensões nas repúblicas populares opondo os diri-
gentes de formação stalinista aos opositores, que mal suportavam o
autoritarismo típico daqueles.

A primeira manifestação anti-stalinista deu-se na Polônia, com os
trabalhadores saindo às ruas exigindo melhores salários, melhores
condições de trabalho e liberdade política. A crise foi contornada,
contudo, nos limites do próprio partido comunista polonês. Na Hungria,
onde aconteceu nova tentativa revolucionária anti-stalinista, o pro-
cesso foi estancado pelas tropas do Pacto de Varsóvia. Nesse caso,
como o comentado anteriormente, a intervenção foi legitimada por
todo o mundo comunista, inclusive pelos chineses. A decisão dos anti-
stalinistas húngaros de instituir o pluripartidarismo, de retirar a Hungria
do Pacto de Varsóvia e de proclamar o Estado húngaro como neutro
foi considerada por todos como intolerável, porque tendente a lançar
a Hungria nos braços do Ocidente. O caso da Tchecoslováquia inscre-
veu-se nesse mesmo processo como caso tardio. A história recente
do país e a maneira pela qual aconteceu sua integração no bloco
comunista fizeram com que a desestalinização se revestisse de ca-
racterísticas bem distintas dos dois casos antecedentes.

De todos os países que nasceram da fragmentação do Império
Austro-Húngaro a seguir à Primeira Guerra Mundial, a Tchecoslováquia
era aquele com maior potencial de desenvolvimento industrial, que,
aliás, foi sendo desenvolvido no período entre-guerras. Estruturou
também estável sistema democrático liberal e possuía rica e admirada
tradição cultural. No final da década de 1930, a Tchecoslováquia foi
diretamente atingida pela política expansionista dos dirigentes nazis-
tas alemães, e vitimada pela política de “apaziguamento” das potên-
cias européias ocidentais, que, para evitar a guerra contra a Alemanha,
aceitaram as imposições de Hitler na Conferência de Munique recla-
mando a integração ao Estado alemão das áreas habitadas por ale-
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mães. A indiferença dos europeus ocidentais diante da sor te da
Tchecoslováquia em Munique contribuiu bastante para que, ao final
da guerra, o país passasse a integrar a área de influência soviética –
embora seja verdade que o último ato que antecedeu essa integração
tenha sido constituído de um golpe de Estado, em 1948.

A renovação do sistema tchecoslovaco iniciou-se em 1963, quando
foram introduzidas algumas medidas liberalizantes na economia. A
disposição de promover reformas para elevar o desempenho econô-
mico do país encontrou respaldo junto aos destacados membros da
vida cultural e intelectual do país. O adensamento dessa corrente
política fortaleceu a posição do líder do Partido Comunista Eslovaco

Alexander Dubcek que, ao vencer as eleições dentro do partido, tor-
nou-se Secretário Geral do Partido Comunista da Tchecoslováquia
em janeiro de 1968.

O afastamento dos elementos de linhagem stalinista da direção do
partido criou uma situação inteiramente nova. Isto porque o partido
continuava sintonizado com os objetivos comunistas, porém adotan-
do procedimentos tais como abertura à participação de outros parti-
dos na vida política; abolição da censura de imprensa; liberação para
a transmissão de rádio; reconhecimento do direito de greve; libera-
ção para viajar para o exterior; e também medidas de caráter político-
administrativo com vistas a descentralizar o processo econômico (JUDT,
2008, p. 446).

A adoção das medidas liberalizantes criou, como não podia deixar
de ser, tensões políticas. A iniciativa reformista estimulava, de um
lado, os elementos contrários ao regime a solicitar mais e mais mu-
danças, tal como Ludvík Vaculík fizera no conhecido manifesto intitulado

De todos os países que nasceram da fragmentação do Império austro-
Húngaro a seguir à Primeira Guerra Mundial, a Tchecoslováquia era

aquele com maior potencial de desenvolvimento industrial



ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 118ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 118ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 118ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 118ADVIR Nº 22 • OUTUBRO DE 2008 • 118

“Duas mil palavras”. Por outro lado, despertava nos soviéticos e nos
demais integrantes do bloco comunista o temor da ruptura da
Tchecoslováquia com o bloco, o que comprometeria sua integridade
em favor do Ocidente, bem como criaria sério precedente.

A intervenção das tropas do Pacto de Varsóvia, em nome da Dou-
trina Brejnev (soberania limitada das repúblicas populares), revelou
o restrito limite das possibilidades de mudanças no regime, naquele
contexto; mas revelou, sobretudo, a precariedade daquela estrutura
política. A solução encontrada pelos soviéticos, que, por sinal, fora
contestada por elementos do próprio partido, após a morte de Stalin,
não podia ser satisfatória para um país como a Tchecoslováquia, que
dispunha de razoáveis tradições liberal-democráticas.

O fim da Primavera de Praga representou, por assim dizer, o fim
das ilusões para numerosos militantes que consideravam a União
Soviética uma conquista revolucionária fundamental, mas que dese-
javam aperfeiçoar seus frutos mediante a ampliação das liberdades
individuais. Depois do Golpe, a URSS deixou de ser referência impor-
tante, até dissolver-se no final da década de 1980 sem comoções. E
a curta experiência tchecoslovaca revelou, por sua vez, que o puro e
simples atendimento das necessidades básicas da população não pode
ser considerado o objetivo final da organização social. Os sonhos
desfeitos naqueles dias de agosto deixaram como legado a idéia de
que uma estrutura política que dê oportunidade aos indivíduos de
participarem ativamente do processo como agentes sociais politica-
mente conscientes é absolutamente indispensável para uma socieda-
de justa e harmônica.
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instigante pensarmos
porque certas datas
adquirem um peso
tão forte na memória
coletiva. Algumas,
como as datas naci-
onais, conforme sa-
bemos, são frutos de
uma tentativa de
construção de uma
memória de nação,
mitificadas no sentido
de enfatizar os laços
que uniriam “todos

como um” (expressão que tomo emprestado de
Benedict Anderson), apagando as diferenças e
destacando um pretenso passado, com heróis e
seus feitos grandiosos. Outras datas são
relembradas e celebradas como marcos fundado-
res de lutas de grupos, organizações dos mais
diversos tipos. Sempre, quero crer, está em jogo
a memória, tanto no sentido de preservação de
um passado a não ser esquecido, quanto de um
futuro a ser construído. Um resgate que é sempre
parcial, adequado ao momento presente de quem
o faz e tendo em vista o que se quer, em termos
de projeto.

O ano de 1968 – assim como as várias datas e
os acontecimentos a ele relacionados – creio que
se encaixa nessa perspectiva. Dizer que 68 “não
acabou”, que “continua vivo”, além de todas as
afirmações que seguem essa linha, não são ver- É 
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dades em si, nem tampouco simplesmente são
construções retóricas, destituídas de sentido. Neste
artigo, não vou me ater às lutas mais propriamen-
te políticas, ao Maio Francês e seus correlatos em
outros países, às lutas dos movimentos estudan-
tis e das esquerdas revolucionárias, palco já de
muitas análises em decorrência da comemoração
dos 50 anos do já mitificado 1968 – algumas bas-
tante per tinentes, outras nem tanto, ora por
endeusarem ora por demonizarem em excesso cer-
tos feitos ou pessoas, sem perceber que entre o
preto e o branco há uma interminável possibilida-
de de outros matizes. Aqui a proposta é pensar o
panorama artístico-cultural em torno de 1968 na
América Latina. Em função da complexidade do
tema, farei um recorte com ênfase na produção
musical, sobretudo, no Brasil e na Argentina.

Antes, contudo, cabe ainda destacar que o ano
de 1968, assim como qualquer outro período ou
fato que fôssemos estudar, não acontece de for-
ma isolada, como se milagrosamente os deuses
todos tivessem conspirado a favor e as pessoas
de repente tivessem se tornado profundamente
inteligentes, criativas e contestadoras. Portanto,
em termos artístico-culturais, foco deste artigo,
nada acontece de repente. Não podemos esque-
cer todo o processo histórico anterior, os muitos
conflitos, diálogos, negociações, embates, fatos
que possibilitaram que, no ano de 68, muitas ex-
periências estéticas criativas e inovadoras tomas-
sem forma, ou melhor, fossem possíveis e tives-
sem a força que tiveram.
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Um ator social adquire forma e vai ser funda-
mental quando se fala na década de 1960 como
um todo: a juventude. Ela passou a exigir e lutar
por um espaço na sociedade, que até então lhe
fora negado ou restringido. Para essa juventude/
60, a contestação foi a pedra de toque; os jovens
buscavam seus próprios espaços de criação e ma-
nifestação, contrapondo-se aos padrões sociais
vigentes. Seguindo a tendência de outras partes
do mundo, tanto na Argentina quanto no Brasil,
aconteceu, nesse período, um grande envolvimento
de jovens em movimentos políticos e artístico-cul-
turais. Havia uma confluência das várias artes e
seus criadores, além de uma busca dos jovens por
interferir nos rumos das sociedades onde viviam e
criavam. Arte, cultura e política se davam as mãos
em busca da transformação, articuladas em torno
da revolução,  palavra que deu o tom dos anos
60. Tomada em diferentes acepções, de acordo
com a tendência política a que o artista estava
ligado, a revolução deu a linha para a criação de
muitos e importantes artistas plásticos, cantores,
compositores, poetas, escritores ou cineastas, dra-
maturgos, atores e intelectuais acadêmicos. Es-
ses criadores acreditavam ser uma vanguarda re-
volucionária e buscavam agir como tal. Imbuídos
da missão de construir o novo – a nova socieda-
de, a arte, a música, o teatro, o cinema novo –
renegavam o status quo estabelecido e sentiam-
se capazes de fomentar transformações
macrossociais e ditar rumos considerados mais
justos para as sociedades onde viviam.

A arte tinha que ter opinião, manifestando o
descontentamento frente à realidade que vivia o
continente; era considerada como elemento im-
portante da estratégia revolucionária. A música
popular, por exemplo, deveria ajudar a sedimentar
uma cultura nacional, tendo, além de função esté-
tica, uma função profundamente política, vista como
um instrumento de conscientização. Acreditava-se,

então, na eficácia política da arte revolucionária.
A canção de protesto latino-americana toma

forma nesse contexto. Diante de um quadro em
que a luta armada estava em seu auge (tupamaros,
montoneros etc.), a imagem viva e combatente de
Che Guevara inspirava a juventude. O combate
heróico dos vietnamitas contra o imperialismo ser-
via como exemplo para a luta que se travava no
continente latino-americano contra as ditaduras e
os ianques. Essa música passou a ser vista como
arma de denúncia e combate, a tal ponto que Víctor
Jara, cantor chileno, assassinado brutalmente pelo
regime de Pinochet, chamava seu violão de “gui-
tarra fuzil”.

Pelo continente despontaram nomes significa-
tivos dessa linha mais politizada da canção. Entre
eles destacavam-se, além de Victor Jara, os tam-
bém chilenos Violeta Parra e os conjuntos
Inti-Illimani e Los Jaivas, os argentinos
Atahualpa Yupanqui e Mercedes Sosa, os
cubanos Pablo Milanez e Sílvio Rodrigues,
os uruguaios Daniel Viglietti e Alfredo
Zitarrosa, e também poderíamos citar os
brasileiros Geraldo Vandré e Chico Buarque.

No Brasil, os anos de 1960 nos remetem, em
termos musicais, à criação e consolidação do que
se convencionou chamar Música Popular Brasilei-
ra, ou simplesmente MPB. Uma música urbana, li-
gada ao ambiente universitário e à efervescência
político-cultural, que dominava as artes no Brasil
nessa década. Conectados aos ideais do nacional-
popular, seus criadores preocupavam-se com o
conteúdo de suas composições, que precisava
necessariamente ser revolucionário, no sentido de
estar a serviço da conscientização das pessoas;
mas também dialogando com a Bossa Nova e o
processo, por ela proposto, de modernização da
música brasileira, resgatando dela o seu apuro
estético. Em síntese, buscavam articular a expres-
são de uma consciência nacional, politicamente
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orientada para a emancipação cultural e ideológi-
ca, que, naquele momento, era hegemônica no
pensamento artístico brasileiro.

Inicialmente foi essa a proposta que predomi-
nou na MPB; mas, aos poucos, outros caminhos
foram construídos, entre os quais a Tropicália.
Antenados com as transformações que se vislum-
bravam em outras artes, especialmente no cine-
ma (a proposta revolucionário de Glauber Rocha),
no teatro (o Oficina com a sua forma quase anár-
quica de encenação e a redescoberta de Oswald
de Andrade) e nas artes plásticas (Hélio Oiticica e
a obra interativa, Tropicália e parangolés; a mos-
tra coletiva “Nova Objetividade Brasileira” – em
abril de 67, no MAM/RJ –, organizada pelo próprio
Oiticica, além de Lygia Clark, Rubens Gerchman,
Lygia Pape, e outros), os tropicalistas, a partir de

1967, deram uma guinada nos caminhos da MPB.
Propunham rotas alternativas, bebendo em fon-
tes renegadas por colegas músicos que estavam
mais voltados à defesa de uma música popular
engajada, pretensamente mais “pura” e ligada às
“raízes”.

Caetano surgiu como expoente desse proces-
so, muito em função de sua personalidade forte e
arrojada, sem medo do confronto. O diálogo musi-
cal com os Beatles, o contato e trabalho inicial
com a proposta roqueira dos Mutantes, o desejo
de misturar o som mais primal nordestino com o
pop internacional, o local e o internacional, a von-
tade de iniciar um movimento novo na MPB nasce-
ram na cabeça iluminada de Gil, adquirindo na voz,
nos gestos e na ousadia de Caetano o caudal ade-

quado para invadir o cenário nacional e provocar
o escândalo. Disposta a explodir as certezas im-
postas, a dialogar com as mais diversas tendênci-
as, a Tropicália foi construindo-se sob o signo do
confronto e do diálogo. O alvo de sua crítica não
eram somente as estruturas do poder constituído,
mas também o “conservadorismo como atitude
comportamental”, a caretice. A crítica tropicalista
passava pelas experimentações estéticas, musicais
e comportamentais (maneira de vestir-se, tama-
nho do cabelo, cores das roupas, dubiedade se-
xual, relação homem-mulher etc.).

Foi em 1968, durante o III Festival Internacio-
nal da Canção, que o embate entre “engajados” e
“desbundados-tropicalistas” tomou forma de ma-
neira mais pungente. Na eliminatória paulista, acon-
teceu o famoso episódio Tuca (Teatro da Universi-

dade Católica), com Caetano Veloso apresentando
a sua canção “É proibido proibir”, de maneira
performática e anarco-tropicalista. Momento
emblemático do 68 brasileiro que vale a pena ana-
lisar.

Expressão de um tempo sombrio, carregado de
censuras, “É proibido proibir”, cuja letra surge a
partir de uma das frases pintadas nos muros de
Paris, está inserido no espírito 68, do maio fran-
cês. A letra se propõe a atacar todas as proibi-
ções, sejam morais, físicas ou ideológicas. Contra
a interdição ao prazer, ao sexo, Caetano diz não
ao não. Contra a coerção ao ir e vir e à vigilância
social de porteiros a vigiar as portas, ele grita que
é proibido proibir. A repressão existe sim e é pre-
ciso dizer não a ela. Permanecer fisicamente livre

Havia uma confluência das várias artes e seus criadores, além de
uma busca dos jovens por interferir nos rumos das sociedades onde

viviam e criavam. Arte, cultura e política se davam as mãos.
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até o momento em que seguisse as regras
estabelecidas pelo governo militar ou então poder
criar livremente até não atingir os dogmas da di-
reção partidária seria de fato liberdade? Derrubar
as convenções, as tradições, a mesmice! A pro-
posta era colocar por terra tudo: vidraças, louças,
livros, prateleiras, estátuas, intelectuais. Nada é
para sempre, tudo pode ser desfeito, quebrado,
desmontado, questionar até mesmo o inquestio-
nável.

Mais do que a letra da canção em si, a apre-
sentação de “É proibido proibir” transformou-se
num marco dentro da MPB, pois tornou pública a
discussão sobre o cerceamento criativo nas artes
feito não somente pela censura castradora da di-
reita, mas também pelas chamadas patrulhas ide-
ológicas de esquerda.

A letra da música e o som, que misturava gui-
tarra, baixo, bateria, vozes estridentes, completa-
ram a performance. Em meio a um público predo-
minantemente de jovens universitários de esquer-
da, Caetano se viu enfrentando vaias ensurdece-
doras. Vaiava-se somente a sua música? Não. Vai-
ava-se o contexto todo em que se dava a aparição
da proposta tropicalista. O público politizado e
“open mind” viu diante de si um baiano, vestido
com roupas de plástico e coloridas, com cabelos
grandes e desalinhados, que não se apresentava
de maneira tradicional, mas movimentava os qua-
dris, acompanhado de um conjunto de rock que
seguia o mesmo ritmo de seu anfitrião, e, para
completar, um hippie norte-americano que entra-
va palco a dentro, gesticulando e berrando pala-
vras incompreensíveis. A platéia de esquerda, como
todo bom Narciso, acha feio o que não é espelho.
A sua postura libertária não era tão libertária as-
sim. A quebra de tabus só poderia ir até determi-
nados padrões?

Vaias podiam vir, como vieram, e muitas, mas
serviram como combustível para o que ainda fal-

tava: transformar aquelas
imagens em palavras. E
elas vieram. E elas jorra-
ram. É proibido proibir, é
proibido censurar:

Mas é isso que é a juven-
tude que diz que quer tomar
o poder. Vocês têm coragem
de aplaudir esse ano uma
música, um tipo de música
que vocês não teriam cora-
gem de aplaudir o ano pas-
sado. São (sic) a mesma ju-
ventude que vão sempre,
sempre, sempre matar ama-
nhã o velhote inimigo que
morreu ontem. Vocês não
estão entendendo nada, nada, nada. Absolutamente nada.
(...) Mas que juventude é essa? Que juventude é essa?
Vocês jamais conterão ninguém. Vocês são iguais
sabe a quem? (...) Aqueles que foram no Roda-
viva e espancaram os atores. Vocês não diferem
em nada deles. Vocês não diferem em nada. (...) O
problema é o seguinte, vocês estão querendo po-
liciar a música brasileira. (...) Nós, eu e ele, tive-
mos coragem de entrar em todas as estruturas e
sair de todas. E vocês... Se vocês forem em política como
forem em estética, estamos feitos. (FONSECA, 1993, p. 91).

A quem se destinava esse discurso? Quem eram
os seus interlocutores? Aqueles estudantes que o
vaiavam? Também eles, mas não somente. Dire-
cionava-se a uma boa parcela da intelectualidade
de esquerda, ainda marcada por padrões de com-
portamento rígidos, que, na visão tropicalista, es-
tava querendo policiar a produção cultural brasi-
leira, descartando as propostas que não se encai-
xassem em seus pressupostos. Direcionava-se a
um governo militar cerceador de liberdades, para
quem “É proibido proibir” soava como insulto.
Direcionava-se aos seus companheiros, os canto-
res e compositores ligados à música popular bra-
sileira, a fim de sacudi-los de suas posições, bus-
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cando ampliar o escopo
da MPB, alargando seus
horizontes para outras
propostas e sonoridades.
Como fica também
explicito em “Tropicália”,
canção-manifesto do mo-
vimento, nossa riqueza
musical não pode ser re-
duzida aos padrões pu-
ristas-nacionalistas dita-
dos pela, assim chamada
por Augusto de Campos,
“Tradicional Família Musi-
cal”, a defender o “autên-
tico” som nacional. Aqui

há espaço para Chico e Carmem Miranda, samba

de morro e Bossa Nova, “Coração de Luto” e “De-
safinado”, e, poderíamos acrescentar, Roberto
Carlos e Zeca Pagodinho, Racionais MCs e Mundo
Livre S.A, rap, manguebeat, funk e tantos outros
sons criados, misturando o local e o global. Por
que simplificar e reduzir a um padrão único?

Outro exemplo interessante para se pensar a
produção artístico-cultural na América Latina é o
rock nacional argentino. Se os poetas beatniks, os
hippies e os líderes da esquerda latino-americana
(encabeçados por Fidel Castro e Che Guevarra)
transformaram-se em ícones dessa nova geração,
não se pode esquecer dos Beatles, fomentadores
de uma nova linguagem musical cuja proposta
transformou-se em pilar de sustentação para pro-
postas roqueiras que começavam a se espalhar

pelas diversas partes do mundo. Jovens se anima-
vam a compor, cantar e tocar, bebendo nessa fonte
inspiradora, criando e recriando a par tir dos
parâmetros dados pela cultura rock que se criava.

Musicalmente, a Argentina se via envolvida pela
defesa do tango como símbolo nacional e pela
presença de uma música de raízes nativas: o
folklore. No entanto, como em outras partes do
mundo, começou a se formar em terras argenti-
nas uma nova geração de jovens dispostos a for-
jar espaços próprios de manifestação, contrapon-
do-se aos padrões estéticos predominantes e di-
tados pelas gerações anteriores.

Como todo viajante, o rock, ao chegar em ter-
ras portenhas, defrontou-se com outra realidade
e, no processo, foi transformando a quem o aco-
lhia e também se transformando. No embate e no

diálogo, incorporou elementos distintos na língua,
no jeito de tocar os instrumentos e na harmonia.
Na Argentina, o rock transformou-se num podero-
so articulador das identidades juvenis urbanas, res-
ponsável em grande medida pela formação, entre
os jovens argentinos, de um sentido de
pertencimento muito mais geracional que social,
etário que geográfico, cronológico que econômi-
co, substituindo as antigas formas de interpela-
ção, mais ligadas às instituições políticas, como
par tidos e sindicatos, colocadas na ilegalidade
pelos militares-ditadores.

Se inicialmente predominavam versões de can-
ções roqueiras estrangeiras, em seguida, mais
seguros de suas capacidades e do que lhes era
próprio, começaram eles mesmos a criar suas can-

“É proibido proibir” soava como insulto. Direcionava-se aos seus
companheiros, os cantores e compositores ligados à música popular

brasileira, a fim de sacudi-los de suas posições
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ções, desejosos de expressar as suas vivências e
os traços da cultura local, falando do contexto que
os rodeava, de seus desejos e utopias, e a tocar
explorando os sons mais nativos, mas sem deixar
de levar em conta esse outro mundo que se havia
aberto. O marco inicial desse processo foi a cria-
ção de um grupo, ainda em 1965, chamado Los
Gatos Selvajes, mais tarde rebatizado simplesmen-
te de Los Gatos, formado por jovens vindos de
Rosário, liderados por Litto Nebbia e Ciro Fogliata.

A partir de 1966, a Argentina passou a viver
sob um regime militar, fruto de um golpe de esta-
do. Institucionalizou-se no país a doutrina de se-
gurança nacional, em nome da qual se dissolve-
ram os par tidos políticos, impuseram-se
interventores nas províncias, fecharam-se jornais,
revistas, salas de teatro. Os incipientes roqueiros,
em nome da “moral e dos bons costumes”, eram
freqüentemente presos, pois, de acordo com os
militares, rebelavam-se contra a ordem
estabelecida pelo seu modo de vestir e viver.

Depois de enormes dificuldades e já em Buenos
Aires, Los Gatos lançaram, em 1967, aquele que
seria considerado o primeiro rock argentino, “La
Balsa”, ou pelo menos aquele que foi o seu pri-
meiro grande sucesso de vendas. Esse é um dos
marcos iniciais do chamado rock nacional. Em se-
guida, essa mesma banda gravou um álbum con-
tendo, além da música já citada, outras composi-
ções de Nebbia e também de outros companhei-
ros dessa empreitada musical. No ano seguinte,
outros dois grupos, Manal, e mais tarde Almendra
também conseguiram gravar seus discos. Em
1968, estava formada a tríade que deu o pontapé
inicial para tornar o rock nacional conhecido: Los
Gatos, Almendra e Manal.

Desconsiderados pelas emissoras de rádio e
televisão e perseguidos pela polícia, os jovens ro-
queiros criaram um circuito alternativo, forjando
seu próprio espaço. O enfrentamento geracional

foi acentuado, assim como o enfrentamento com
as instituições da sociedade, marcadamente con-
servadora, como era a Argentina. Como nos diz
Charly Garcia, sem dúvida um dos seus maiores
representantes:

Aqui, por uma espécie de imitação do estilo europeu ou
o que quer que seja, sempre tudo é mais “careta”.
Muitas pessoas com poucos recursos tratam de
aparentar, de figurar inclusive na forma de vestir.
(...) Sinto que aqui há pessoas com medo de criar.
(…) Nos agarramos ao passado todo o tempo.1

Musicalmente, esses roqueiros adolescen-
tes, numa necessidade de afirmar-se pela contes-
tação, negavam a cultura musical ligada às gera-
ções anteriores; mas elementos dessa cultura já
estavam presentes neles e, à medida que come-
çaram a criar, tais elementos apareciam. As har-
monias e as letras de suas
composições roqueiras ti-
nham traços tangueiros e
do folklore. Não havia, po-
rém, naquele momento ini-
cial, qualquer possibilidade
de se estabelecer um diálo-
go com os tangueiros, que
eram vistos no imaginário
da nação como aqueles que
criavam a música urbana ar-
gentina por excelência, tan-
to para o consumo interno
quanto para exportação. A
tradição tangueira não acei-
tava dividir espaço com uma
“molecada” adolescente im-
buída de idéias novas e que
eram tachados de alienados
e vendidos ao capital inter-
nacional. As diferenças
eram bem marcadas.
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A guitarra elétrica criava um som distinto ao
bandoneón, os ritmos eram outros, a temática
das letras também. Os roqueiros reproduziam o
barulho da metrópole que se expandia e que
abarcava o caótico e o não compreensível. As
roupas escuras dos tangueiros, com terno, cha-
péu, sapato lustrado, cabelo bem aparado e pen-

teado, davam lugar ao colorido das roupas, ca-
belos longos e desgrenhados, barba (ou seus
fiapos, pois eram muito jovens) por fazer. O mo-
vimento do corpo também causava espanto e
estupor, com cantores que ficavam mais soltos

no palco, que requebravam
os quadris, ao invés de re-
alizarem os movimentos
bem medidos dos cantores
de tango. A dança era ou-
tro elemento que causava
calafrios. Ao invés dos pas-
sos medidos, harmonica-
mente arranjados e sedu-
tores das “parejas”, surgia
um jeito meio tresloucado
de dançar, sozinhos, reque-
brando e movimentando o
corpo sem passos determi-
nados. Duro foi reconhecer
que, nas criações desses
“moleques”, os traços tan-
gueiros e parte de sua es-
tética estavam presentes.
Esse reconhecimento so-
mente se deu mais tarde,

primeiro pelos roqueiros e, posteriormente, pelos
tangueiros.

Mesmo que não de forma tão acentuada quan-
to se pode perceber com a MPB e a Tropicália, no
Brasil nesse período, também o rock argentino
estabeleceu contatos com outras artes, sobretu-
do com as artes plásticas e a poesia. Apresenta-

ções de roqueiros foram feitas no Instituto Di Tella,
espaço, por excelência, das mais distintas vanguar-
das artísticas na Buenos Aires dos anos 60 (mú-
sica contemporânea, artes plásticas, poesia etc.).
Ali, em outubro de 1967, Roberto Jacoby organi-
zou, no Centro de Experimentação Audiovisual, uma
festa psicodélica, com a apresentação das bandas
Manal e Almendra, para comemorar cinco anos do
lançamento do primeiro sucesso dos Beatles, “Love
me do”. O evento foi denominado “Be-in en el Di Tella”.

O artista plástico Roberto Jacoby era um dos
mais ativos participantes da arte de vanguarda
dos anos 60 na Argentina. Estava envolvido com
pesquisas sobre os meios massivos de comunica-
ção e organizou vários happenings naquela tem-
porada. Durante a mostra Experiência, que se re-
alizou no Di Tella, em maio de 1968, Jacoby mon-
tou um teletipo que mantinha informações
atualizadas sobre os fatos que aconteciam na Fran-
ça: a revolta estudantil, a greve dos trabalhado-
res e a convulsão social nas ruas de Paris. A mon-
tagem era completada pela foto de um negro nor-
te-americano se manifestando contra a Guerra do
Vietnã e por um mural que trazia um texto sinteti-
zando o espírito dos artistas plásticos vanguar-
distas do período:

Musicalmente, esses roqueiros adolescentes, numa necessidade de afirmar-se
pela contestação, negavam a cultura musical ligada às gerações anteriores; mas

elementos dessa cultura já estavam presentes neles.

ImaImaImaImaImagggggem (Os mem (Os mem (Os mem (Os mem (Os mutantes) em:utantes) em:utantes) em:utantes) em:utantes) em:          http://
cantarapeledelontra.zip.net/arch2006-10-

01_2006-10-07.html
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ImaImaImaImaImagggggem (perfem (perfem (perfem (perfem (perfororororormance de Jmance de Jmance de Jmance de Jmance de Jacobacobacobacobacoby) em:y) em:y) em:y) em:y) em:     http://
www.elpais.com/articulo/arte/Viajes/inciertos/

elpepuculbab/20060722elpbabart_3/Tes/
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Acabou-se a contemplação estética porque a estética se
dissolve na vida (...). A “arte” não tem nenhuma impor-
tância: o que conta é a vida. É a história destes anos que
virão. É a criação da obra coletiva mais gigantesca da
história: a conquista da terra, da liberdade do homem
(Todo es Historia, 1998, p. 24).

O artista plástico Roberto Jacoby era um dos mais ativos participantes da arte de
vanguarda dos anos 60. Estava envolvido com pesquisas sobre os meios massivos

de comunicação e organizou vários happenings naquela temporada.

tura, cinema, teatro, seja na música, caso aqui
exemplificado através do Rock Argentino, da MPB
e da Tropicália. Importa salientar, por fim, que cer-
tamente muitos caminhos estéticos hoje já
sedimentados tiveram seus primeiros passos da-

Jacoby, mais tarde, seria figura
importante junto a Frederico Moura
na construção da proposta de Vírus,
grupo fundamental do rock argenti-
no dos anos de 1980. Além de auxi-
liar na composição das letras dos
primeiros discos do grupo, foi peça
chave na montagem dos shows do
grupo pensados enquanto espetácu-
los teatrais, com diretor de cena, tro-
ca de cenários, coreografia, mudan-
ça de roupas, luzes e cores. Também
vale lembrar a banda Patricio Rey y
sus Redonditos de Ricota, que,
imbuída dos ideais da cultura rock
e da contracultura dos anos 60,
promovia uma aproximação cria-
tiva e intensa entre poetas, ar tis-
tas plásticos, jornalistas e alguns
intelectuais.

Enfim, a criação artístico-cultural
do período em questão estava forte-
mente marcada pela experimentação,
pela contestação dos valores estabe-
lecidos, pela busca de novas lingua-
gens e novas formas de manifesta-
ção, seja nas artes plásticas, litera-

dos – e a duras penas – na década de 1960, tendo
em 68 seu momento, se não o mais fértil, pelo
menos o mais festejado. Muitos de seus traços per-
manecem ainda hoje como fontes com as quais se
pode dialogar, em um processo não de cópia, mas
de ressemantização, reciclagem e tradução cultu-
ral, afinal os tempos são outros.
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1Entrevista com Charly García em: “Charly y
Baglietto hablan de todo”, Clarín, Espectáculos,
22 abril 1984, p.2
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ENTREVISTA
JOÃO LOPES SALJOÃO LOPES SALJOÃO LOPES SALJOÃO LOPES SALJOÃO LOPES SALGADOGADOGADOGADOGADO

ELE

JOÃO LOPES SALJOÃO LOPES SALJOÃO LOPES SALJOÃO LOPES SALJOÃO LOPES SALGADOGADOGADOGADOGADO faz parte da história da resistência à ditadura militar
no Brasil. Do contato inicial, ainda que como “espectador privilegiado”, com o
Movimento dos Sargentos, em 1964, ao auto-exílio no Chile, em 1971, foram

anos de dedicação “quase sacerdotal” à luta contra a repressão.
Sargento da Aeronáutica e, a partir de 1966, também estudante da Facul-
dade de Ciências Médicas da Universidade do Estado da Guanabara (UEG),

conciliou as duas atividades até 28 de março de 68, data do assassinato do
estudante Edson Luiz. Reconhecido por um cabo ao discursar nas escadarias

da Câmara Municipal, temeu represálias do órgão militar e desligou-se.
No mesmo ano, como presidente do Centro Acadêmico Sir. Alexandre

Fleming (Casaf), liderou a greve pelo vestiário e a luta por mudanças no currí-
culo da Faculdade de Ciências Médicas. Foi o último a discursar naquele trági-
co 22 de outubro, antes que os estudantes saíssem à Avenida 28 de setembro

e fossem recebidos a bala e gás lacrimogênio pelos agentes do Dops.
Já na clandestinidade, em 1969, dirigiu o fusca vermelho que deu cobertura

à operação de sequestro do embaixador norte-americano Charles Elbrick.
Militante da Dissidência da Guanabara, grupo que rompeu com o PCB para
entrar na luta armada, depois chamado Movimento Revolucionário Oito de

Outubro (MR-8), foi comandante de Carlos Lamarca na Bahia, durante a
última ação da qual o guerrilheiro participou.

Tamanha atuação em momentos importantes da recente história brasileira
não fez de Salgado mais um onipresente político profissional.  Recolhido ao

cuidado com sua fazenda no Tocantins, o “peão”, como o próprio se definiu,
foi de difícil contato. Sem telefone, foram necessários mais de três meses de
tentativas por e-mail e a intervenção de uma colega da época da FCM para

que o ex-militante respondesse aos apelos por uma entrevista. Mais
determinante foi a sorte, que fez com que Salgado tivesse já agendada uma

visita ao Rio de Janeiro e pudesse nos encontrar na sede Associação de
Docentes da Uerj em meados de junho, pontualmente na hora marcada.

fffffotos:otos:otos:otos:otos:     Samuel Tosta
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E ESTAVA LÁ
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Quais erQuais erQuais erQuais erQuais eram as ram as ram as ram as ram as reieieieieivindicações do movindicações do movindicações do movindicações do movindicações do movimento estu-vimento estu-vimento estu-vimento estu-vimento estu-
dantil da FCM em 1968?dantil da FCM em 1968?dantil da FCM em 1968?dantil da FCM em 1968?dantil da FCM em 1968?

Foi muito voltado para as questões internas. Havia
uma tradição nas Ciências Médicas de um movimento
que ia até onde não havia prejuízo para os estudantes.
Ou seja, fazia-se uma greve por comida, por vestiário,
por outras questões quaisquer, e quando começava a
haver um risco – seja por sestanistas ou quintanistas
que iriam se formar, seja para uma possível reprovação
do grupo – o diretório recuava.

A nossa posição foi um pouco diferente da posição
dos diretórios anteriores, apesar de nossos líderes se-
rem eles. Eu e as pessoas que estavam comigo no
diretório achávamos que quando se iniciava uma luta,
ela tinha que ter um resultado. Ela não podia parar no
meio, quando o risco apertava muito.

Havia algumas questões importantes naquele mo-
mento: uma era a famosa luta do vestiário. Exigia-se
que nós entrássemos na Clínica Médica de branco. Aí,
você trocava de roupa, saía pelo meio da rua, passava
pelo bar e chegava na clínica absolutamente fora de
condições. Essa era uma questão que a gente queria resolver.

Outra era a do currículo, que era mais profunda. A
gente achava que o currículo da universidade era mui-
to sem ligação com a realidade brasileira, com a reali-
dade nossa, dos estudantes. Havia algumas pessoas
muito interessadas em estudar o currículo, que tinham
uma proposta de alteração, mas que não conseguiam
a mudança. Apesar de termos um diretor maravilhoso,
que era o Piquet Carneiro, com quem tínhamos uma
aber tura muito grande, havia um conselho
departamental muito conservador, que não deixava que
a gente avançasse nessa questão curricular.

A luta contrA luta contrA luta contrA luta contrA luta contra a Lei Suplica a Lei Suplica a Lei Suplica a Lei Suplica a Lei Suplicy já ery já ery já ery já ery já era pauta?a pauta?a pauta?a pauta?a pauta?
Era, mas no nosso caso não era uma questão muito

importante. Todas as questões ligadas à universidade,
ao movimento dos estudantes no mundo e no Brasil,
particularmente, faziam parte. Mas, o que fez avançar
mesmo a luta dentro das Ciências Médicas foram ques-
tões específicas de reivindicações. Nós entendíamos
que elas eram fundamentais para que os estudantes
participassem da luta maior. Eu acho que sem esse

movimento reivindicatório, nós não conseguiríamos
engajar o movimento das Ciências Médicas como
engajamos, com a participação em lutas maiores, de
rua, de passeatas no Centro da cidade, de luta contra
a prisão do pessoal de Ibiúna, que terminou no
assassinato do Luiz Paulo.

Então, foi um dos pontos que diferenciou um
pouco o nosso movimento. Era um movimento
politizado, mas sem abandonar esse vínculo com
o que os estudantes queriam. Nós fizemos uma
greve, não sei de quantos meses, e nós íamos
para a sala de aula. Ou seja, os professores não
tomavam presença, mas nós íamos para a sala de aula.
Alguns professores que eram nossos aliados davam
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aula, mas não assinávamos a lista de presença. Acaba-
mos com a tradição da luta política de que fazíamos
uma greve, a turma ia para a praia e quando o profes-
sor ameaçava reprovar, aí, voltava todo mundo.

A diferença do nosso movimento e o movimento dos
diretórios anteriores é que nós queríamos resultado,

porque os estudantes já não acreditavam mais. A gen-
te não tinha a experiência política que tinham os ou-
tros. Nós começávamos a ter contato com a política
nessa época e éramos muito mais intuitivos. Eles ti-

nham uma visão mais ampla, mas nos ajudavam
muito. Foi muito legal. Acho que foi então essa
união da concepção meio intuitiva com os mais
experientes que deu cer to.

Quando eu conQuando eu conQuando eu conQuando eu conQuando eu convvvvvererererersei com o (Luiz Rsei com o (Luiz Rsei com o (Luiz Rsei com o (Luiz Rsei com o (Luiz Roberoberoberoberoberto) to) to) to) to) TTTTTenórioenórioenórioenórioenório,,,,,
uma das coisas que ele auma das coisas que ele auma das coisas que ele auma das coisas que ele auma das coisas que ele apontou,pontou,pontou,pontou,pontou, especif especif especif especif especificamenteicamenteicamenteicamenteicamente
quanto a vquanto a vquanto a vquanto a vquanto a você e talvocê e talvocê e talvocê e talvocê e talveeeeez quanto a essa turz quanto a essa turz quanto a essa turz quanto a essa turz quanto a essa turma,ma,ma,ma,ma, é que é que é que é que é que
eles teriam tido a eeles teriam tido a eeles teriam tido a eeles teriam tido a eeles teriam tido a experiência de passar pelo Pxperiência de passar pelo Pxperiência de passar pelo Pxperiência de passar pelo Pxperiência de passar pelo Pararararartidotidotidotidotido
ComComComComComunista,unista,unista,unista,unista, enquanto v enquanto v enquanto v enquanto v enquanto vocês teriam ido dirocês teriam ido dirocês teriam ido dirocês teriam ido dirocês teriam ido direto pareto pareto pareto pareto para oa oa oa oa o
momomomomovimento estudantil.vimento estudantil.vimento estudantil.vimento estudantil.vimento estudantil.     VVVVVocê vê isso?ocê vê isso?ocê vê isso?ocê vê isso?ocê vê isso?

É verdade. No meu primeiro contato com organiza-
ção partidária, eu já estava militando aqui nas Ciências
Médicas. Já militava há algum tempo quando o Tenório
me chamou para participar da Dissidência. Isso tem o
seu lado ruim, a gente era muito voluntarista, queria o
resultado. O professor Piquet dizia: “ Salgado, você é
pré-Hegeliano. Essa sua luta não tem possibilidade de
se realizar agora”. E eu nem sabia quem era o Hegel,
entendeu?

A gA gA gA gA grrrrreeeeevvvvve pelo ve pelo ve pelo ve pelo ve pelo vestiário festiário festiário festiário festiário foi em 68?oi em 68?oi em 68?oi em 68?oi em 68?
No início de 68. Era um movimento que já tinha anos.

Só no meu tempo, nos dois anos de universidade an-
teriores, eu já tinha visto umas quatro greves pelo vestiário.

Nós traçamos uma estratégia. Fomos às salas de
aula, falamos com os professores, fizemos um movi-
mento diário, acampamos no pátio do hospital, onde
hoje é a radiologia. Armamos umas barracas, ficamos
acampados por uns dias. Entreguei ao professor Piquet
Carneiro uma cópia do que seria (o movimento): nós

A diferença do nosso movimento e o movimento dos diretórios
anteriores é que nós queríamos resultado, porque os

estudantes já não acreditavam mais.
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vamos primeiramente acampar, não vamos mais trocar
de roupa no vestiário daqui do Camarão (Av. Felipe Ca-
marão) e depois nós vamos culminar com a ocupação
do gabinete do diretor, se por acaso não resolverem o
problema do vestiário. E fizemos daquele jeito. Isso foi
dando credibilidade ao movimento. Então, quando houve
o ato contra as prisões em Ibiúna, que culminou com a
saída do movimento pro lado de fora da faculdade, o
pessoal estava convicto de que deveríamos lutar.

Eu não tinha ido pra Ibiúna por dois motivos: pri-
meiro porque o movimento tinha entrado em refluxo
no Rio de Janeiro. Na Universidade Federal, na
Fluminense, não tinha mais movimento praticamente.
O único movimento que ainda estava vivo era na UEG,
particularmente nas Ciências Médicas, mas também  na
Filosofia e na Engenharia. Então, o pessoal da
Dissidência decidiu que nem eu nem o presidente da
UME, que eu acho que era o (Carlos Alberto) Muniz,
iríamos para o Congresso porque tínhamos que manter
vivo o movimento aqui. E eu particularmente tinha muito
medo de ir, porque eu ia ser preso. Eu tinha certeza
que ia ser preso em Ibiúna, só não tinha quem era
imbecil. Todo mundo sabia que o Congresso da UNE ia
cair, não é possível que não soubessem. Eu se fosse
preso lá, talvez não estivesse aqui conversando com
vocês. Um estudante, sargento da Aeronáutica, ia ser
preso e não ia voltar mais. Então, eu fiquei muito
satisfeito quando me disseram que eu não ia.

Como erComo erComo erComo erComo era ser sara ser sara ser sara ser sara ser sargggggento da ento da ento da ento da ento da AerAerAerAerAeronáutica e líder estu-onáutica e líder estu-onáutica e líder estu-onáutica e líder estu-onáutica e líder estu-
dantil ao mesmo tempo?dantil ao mesmo tempo?dantil ao mesmo tempo?dantil ao mesmo tempo?dantil ao mesmo tempo?

Na Aeronáutica era onde eu ganhava minha vida.
Era muito difícil porque não havia lei que protegesse
os militares para vir para a universidade durante o dia.
Por acaso, um comandante me deu a facilidade de fa-
zer meu trabalho à noite e vir para a universidade du-
rante o dia. No início, eu tive certas preocupações pelo
fato de ser sargento da Aeronáutica. “Será que vão
achar que eu sou infiltrado?”. Mas, ninguém nunca
questionou. Eu acho que era tão espontânea a minha
participação, tão autêntica... Questionaram outros, in-
clusive. Na minha época, tinham outros sargentos. Eu,
ao contrário, era sempre empurrado para a liderança
do movimento.

Até onde pude eu conciliei o meu trabalho com a
liderança do movimento estudantil. Mas, no dia da morte
do Edson Luís... Hoje não sei se é assim ainda, mas a
esquerda era muito dividida. Então, discutiam muito:
“O PCBR fez um discurso! Então, a Dissidência tem que
fazer outro”. Só que não tinha ninguém na hora. O

Franklin (Martins) já tinha
discursado, o Vladimir
(Palmeira) também, aí pe-
diram: “sobe ali na Câma-
ra de Vereadores e fala”.
Aí, eu falei. Mas, quando
eu cheguei na Aeronáuti-
ca, um cabo falou que ti-
nha me visto lá. Eu pen-
sei: “Puta merda! Tô
fudido. Tenho que tomar
as minhas precauções, to-
mar minha decisão hoje
mesmo”. Fui ao Departa-
mento Pessoal nessa mes-
ma tarde e pedi meu des-
ligamento.

Eu tive muita sorte, sou
um privilegiado. O chefe
do Departamento Pessoal
me disse que eu teria que
pedir baixa naquele dia. Se
eu deixasse passar mais
dois ou três dias eu não
conseguiria mais ter bai-
xa. Ele era um oficial, eu
nunca tinha conversado
com ele. Devia ser um sim-
patizante. Naquela época,
os órgãos de segurança
não eram tão conectados
como são hoje. Então, o
Dops já estava me procu-
rando, como um estudan-
te, e a Aeronáutica não sa-
bia. Não existia o profissionalismo que passou a existir
a partir de 69. Foi uma absoluta sorte e falta de
integração das forças de informação.

O dia do prO dia do prO dia do prO dia do prO dia do protesto ocorotesto ocorotesto ocorotesto ocorotesto ocorrrrrreu nesse mesmo anoeu nesse mesmo anoeu nesse mesmo anoeu nesse mesmo anoeu nesse mesmo ano.....
Como fComo fComo fComo fComo foi esse dia?oi esse dia?oi esse dia?oi esse dia?oi esse dia?

A gente tinha se preparado para amparar o
Congresso da UNE, se houvesse algum problema.
Quando houve as prisões em Ibiúna, nós começamos a
nos organizar. Nossa idéia era fazer uma passeata na
28 de Setembro, em frente ao hospital, para marcar o
protesto contra a queda de Ibiúna. O Skinner, que era
muito bom desenhista, teve essa idéia de fazer
alguma coisa para levarmos para fora. Fez aque-
la estátua.
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Eu discursei um pouco antes da sa-
ída, dizendo o que devíamos fazer. Na
saída já víamos os camburões do Dops
lá fora. Eles deram tiros inicialmente
para cima. Quando a gente ia para fren-
te da rua, eles atiraram direto e aí que
acertaram o Luiz Paulo. Eu estava no
meio dos estudantes nessa hora. Fi-
quei feito um louco. Quem devia ter
morrido era eu e não o Luiz Paulo. É
uma sensação muito ruim. O Luiz Pau-
lo era uma pessoa muito legal, era um
colega.

VVVVVocê se sente um pouco rocê se sente um pouco rocê se sente um pouco rocê se sente um pouco rocê se sente um pouco respon-espon-espon-espon-espon-
sávsávsávsávsável pela morel pela morel pela morel pela morel pela mor te do Luiz Pte do Luiz Pte do Luiz Pte do Luiz Pte do Luiz Paulo?aulo?aulo?aulo?aulo?

Até hoje eu tenho essa sensação.
Eu sei que eu não sou responsável pela
morte do Luiz Paulo, mas é uma sen-
sação ruim porque ele era um estu-
dante normal, simpático. Eu acho que
ele ia às assembléias, ele votava com
a gente, namorava uma menina que era
da minha cidade, Caratinga. Eu tenho
a impressão de que ele estava partici-
pando assim como todos estavam,
acreditando no movimento. E sempre
que isso acontece – isso aconteceu em
outro episódio comigo, que alguém
morreu – você pensa se aquilo não
poderia ter sido evitado. Eu sei que é
uma babaquice, mas é uma sensação.
Se vocês estão querendo saber do fun-
do da minha alma, é isso, eu tenho essa
sensação. Ele não devia ter morrido.

Mas, eu não me sinto culpado de nada. Acho que foi

um privilégio ter participado e dirigido aquele movimen-
to. Muito bom a vida ter me dado essa oportunidade.

No dia seguinte, no enterro dele, as pessoas não
queriam que eu fosse cumprimentar os pais dele. Eles
tiveram uma reação muito ruim em relação a gente.
Achavam que a gente era “esses agitadores que mata-

ram meu filho”. Eu fui cumprimentar e eles me cumpri-
mentaram meio amarelamente. Eu entendo que eles
estivessem tristes, magoados coma a morte do filho,
mas eu fui para mostrá-los que quem matou ele foi a
ditadura.

Algumas pessoas fAlgumas pessoas fAlgumas pessoas fAlgumas pessoas fAlgumas pessoas falam que a moralam que a moralam que a moralam que a moralam que a morte do Luiz Pte do Luiz Pte do Luiz Pte do Luiz Pte do Luiz Pauloauloauloauloaulo
prprprprprecipitou um pouco a decisão pela recipitou um pouco a decisão pela recipitou um pouco a decisão pela recipitou um pouco a decisão pela recipitou um pouco a decisão pela radicalização doadicalização doadicalização doadicalização doadicalização do
momomomomovimento estudantil.vimento estudantil.vimento estudantil.vimento estudantil.vimento estudantil. De uma cer De uma cer De uma cer De uma cer De uma cer ta fta fta fta fta forororororma,ma,ma,ma,ma, dando dando dando dando dando
sinais de que ersinais de que ersinais de que ersinais de que ersinais de que era ina ina ina ina inviávviávviávviávviável seel seel seel seel seguir naquela fguir naquela fguir naquela fguir naquela fguir naquela forororororma de lutama de lutama de lutama de lutama de luta
e já pre já pre já pre já pre já precipitando a entrecipitando a entrecipitando a entrecipitando a entrecipitando a entrada na luta arada na luta arada na luta arada na luta arada na luta armada.mada.mada.mada.mada.     VVVVVocê vêocê vêocê vêocê vêocê vê
dessa fdessa fdessa fdessa fdessa forororororma?ma?ma?ma?ma?

Eu acho que sim. Não tinha mais forma de luta. Quero
dizer, com os olhos que a gente tinha naquele momen-
to. Hoje, você encontra qualquer espaçozinho, você
pensa em aproveitar aquele espaço para poder enca-
minhar a sua luta. Agora, naquele momento, com os
olhos, a leitura que a gente tinha daquele momen-
to, não tinha mais como, não tinha mais espaço
para a luta legal.

Essa discussão sobrEssa discussão sobrEssa discussão sobrEssa discussão sobrEssa discussão sobre a luta are a luta are a luta are a luta are a luta armada vinha desdemada vinha desdemada vinha desdemada vinha desdemada vinha desde
quando?quando?quando?quando?quando?

Já vinha desde 67. A palavra de ordem que a gente
pichava no muro era “Voto nulo estava certo. Luta ar-
mada é a solução”. Era a palavra de ordem dos grupos
que já achavam que o movimento tinha que ser de guer-
ra revolucionária a longo prazo, mas que tinha que co-
meçar naquele momento.

PPPPPororororor que a picque a picque a picque a picque a pichação erhação erhação erhação erhação era “o va “o va “o va “o va “o voto noto noto noto noto nulo estaulo estaulo estaulo estaulo estavvvvvaaaaa
cercercercercer to”?to”?to”?to”?to”?

Teve uma eleição, não sei se foi em 66 ou 67, que
elegeu o Negrão de Lima prefeito do Rio de Janeiro. A
Dissidência pregou o voto nulo, contra a proposta do
Partidão que era votar no Negrão de Lima, que era

melhor que o outro candidato, que era muito pior, o
candidato do Lacerda. Nós tínhamos pregado o voto
nulo como etapa. Mas, essa discussão da luta armada
já estava colocada, em 66, 67, pelo Marighela. Eu não
sabia quem era o Marighela, nem sabia quem eram os
caras, mas eu sabia que tinha essa proposta.

Eu sei que eu não sou responsável pela morte do
Luiz Paulo, mas é uma sensação ruim porque ele era um

estudante normal, simpático.
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E como vE como vE como vE como vE como você via essa procê via essa procê via essa procê via essa procê via essa proposta naquele momento?oposta naquele momento?oposta naquele momento?oposta naquele momento?oposta naquele momento?
Naquele momento eu também via que era a solu-

ção. Achava que era o momento de partir para a luta
armada mesmo.

Quando você fez essa opção?Quando você fez essa opção?Quando você fez essa opção?Quando você fez essa opção?Quando você fez essa opção?
Em 68, final de 68.

Antes ou deAntes ou deAntes ou deAntes ou deAntes ou depois do pois do pois do pois do pois do AI-5?AI-5?AI-5?AI-5?AI-5?
Antes do AI-5 eu já entrei em um grupo. A Dissidên-

cia tinha um grupo chamado GTA, Grupo de Trabalho
Armado. Depois do AI-5, já me orientaram a sair do
meu endereço, cair na clandestinidade – eu já estava
meio clandestino naquela época. Aí eu passei a partici-
par desse grupo armado. Ainda não era um grupo de
ação, era um grupo de preparação. A gente estudava
algumas questões de luta armada, de como se com-
portar, de treinamento. A Dissidência nunca foi uma
organização vanguardista, nem depois do MR-8, como
outras foram. A gente sempre tinha a impressão de
que sem as massas não adiantava fazer luta arma-
da. Só adiantava fazer luta armada quando tives-
se um apoio popular.

Hoje como vHoje como vHoje como vHoje como vHoje como você aocê aocê aocê aocê avvvvvalia essa opção?alia essa opção?alia essa opção?alia essa opção?alia essa opção?
Naquele momento eu, jovem, estudante, numa dita-

dura, eu tinha mais é que me revoltar mesmo. E o canal
que me restava de luta, com a visão que tinha naquele
momento, era a luta armada. Fora o deslumbramento
que representava para a gente as ações do Che
Guevara, Cuba, o Vietnã. Então dizer hoje que aquilo
foi errado, eu não diria, porque aquela era a visão que
eu tinha naquele momento. Acho que fiz certo, na
conjuntura que eu estava e que a minha organização

interpretava. Em nenhum momento eu fui contra a luta
armada dentro da organização. Acho que foi uma opção
correta. Várias vezes nós nos fizemos essa pergunta e
eu acho que fizemos a opção correta.

O sequestrO sequestrO sequestrO sequestrO sequestro do embaixador fo do embaixador fo do embaixador fo do embaixador fo do embaixador foi a primeiroi a primeiroi a primeiroi a primeiroi a primeira ação daa ação daa ação daa ação daa ação da
qual vqual vqual vqual vqual você parocê parocê parocê parocê par ticipou?ticipou?ticipou?ticipou?ticipou?

Não. Antes houve algumas outras ações. A primeira
ação que eu participei foi a captura de uma metralha-

dora no Hospital Central da Aeronáutica. A gente não
tinha metralhadora e precisava começar a fazer as
ações armadas, expropriações. Eu sabia que tinha lá
uma metralhadora relativamente fácil. É muito arrisca-
do você tomar num lugar onde tem quatro sentinelas,
num quartel. Agora, em um hospital as coisas são mais
tranquilas. Eu propus e organizei a ação. E foi a minha
primeira ação. Acho que foi durante o carnaval de 69.
Chegamos lá com uma pessoa passando mal e quando
o sentinela se aproximou, eu botei a mão na
metralhadora, o outro botou o revolver nele. Não teve
tiro. Eu não sei se a Aeronáutica sacou que fui eu
naquele momento. Eu já estava sendo procurado pela
Aeronáutica.

Qual erQual erQual erQual erQual era a estra a estra a estra a estra a estraaaaatégia naquele momento? Primeirtégia naquele momento? Primeirtégia naquele momento? Primeirtégia naquele momento? Primeirtégia naquele momento? Primeirooooo
conseconseconseconseconseguir arguir arguir arguir arguir armas parmas parmas parmas parmas para dea dea dea dea depois rpois rpois rpois rpois realizar ações parealizar ações parealizar ações parealizar ações parealizar ações paraaaaa
eeeeexprxprxprxprxpropriação?opriação?opriação?opriação?opriação?

Não. A visão naquele momento era a de montar o
grupo estático revolucionário. Criar grupos armados
em vários segmentos da sociedade, no campo, nas
cidades, nas fábricas. Esses grupos armados eram
grupos regulares. Alguém, não sei se era um chinês,
defendia essa tese e nós achamos que era melhor do
que o foco. Tanto é que a gente não era foquista.

A visão era criar grupos regulares com bancários,
professores, estudantes, camponeses; onde tivesse a
possibilidade de se criar.  Mais tarde, quando estives-
sem bem capilarizados na sociedade, aí sim, o movi-
mento estaria com mais facilidade de realizar uma gran-
de ação. Então se faria uma grande ação, um grande
foco e em todos os lugares você teria apoio.

Depois, quando nós fomos realizar isso na prática,
não era bem assim. Você não consegue montar um

grupo tático regular. Ou seja, a pessoa durante o dia
está trabalhando, está na universidade dando aula, está
no campo trabalhando e de noite vai atacar um quartel
do Exército, vai prender um torturador, enfim. Tentamos
na Bahia, mas não era muito fácil.

VVVVVocê que orocê que orocê que orocê que orocê que orggggganizanizanizanizanizou isso na Bahia?ou isso na Bahia?ou isso na Bahia?ou isso na Bahia?ou isso na Bahia?
Depois. Já com o Lamarca, quando eu fui para lá.

Comecei aqui em Xerém. Fiquei nessas matas de Xerém

Naquele momento eu, jovem, estudante, numa ditadura, eu tinha
mais é que me revoltar mesmo. E o canal que me restava de luta,

com a visão que tinha naquele momento, era a luta armada.
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durante seis meses com camponeses. O interessante é
que fizemos contatos com ex-militantes das Ligas Cam-
ponesas, pessoas beleza mesmo.

Tivemos que sair precipitadamente porque desco-
brimos que a VPR (Vanguarda Popular Revolucionária)

estava montando o sequestro de um ministro e
de um embaixador e o esconderijo era em Xerém,
bem perto do lugar onde tínhamos um trabalho
político grande.  Quando estava bom o trabalho,
organizado, um dos camponeses, o Chico, che-
gou e disse que tinha um pessoal diferente, com
outra proposta, com um acampamento e tal. Me

propus, então, a encontrar os caras e discutir com eles,
porque era um absurdo fazer um sequestro numa área
tão nobre como aquela. Uma área de trabalhadores
rurais, de militantes, numa base organizada de massa.
Eles disseram que para eles o importante era a ação
armada e que eles não recuariam. Tiveram uma outra
reunião, chegaram a discutir direção com direção. Nesse
ínterim eles caíram e a gente saiu meio precipi-
tadamente dali.

Depois ficamos um tempo parados e o pessoal da
Bahia abriu um trabalho no oeste do estado. Eu fui
para lá com essa mesma visão.

VVVVVocê em algum momento sentiu que estaocê em algum momento sentiu que estaocê em algum momento sentiu que estaocê em algum momento sentiu que estaocê em algum momento sentiu que estavvvvva aa aa aa aa abdi-bdi-bdi-bdi-bdi-
cando de sua vida? Como ercando de sua vida? Como ercando de sua vida? Como ercando de sua vida? Como ercando de sua vida? Como era namora namora namora namora namorararararar,,,,, vi vi vi vi vivvvvvererererer,,,,, dedican- dedican- dedican- dedican- dedican-
do toda a sua vida a uma luta?do toda a sua vida a uma luta?do toda a sua vida a uma luta?do toda a sua vida a uma luta?do toda a sua vida a uma luta?

Isso era um lado quase sacerdotal do negócio. Esse
objetivo estava acima de tudo. Claro que isso foi um
sacrifício muito grande na nossa vida pessoal. Eu pelo
menos senti muito isso. Passei muitos anos para supe-
rar esse momento perdido da minha vida no plano emo-
cional. No plano profissional, eu nunca senti muita fal-
ta, porque as coisas que eu fui fazendo na minha vida
foram dando certo. Mas, no plano afetivo, emocional,
foi muito difícil. Vivendo na clandestinidade, era muito
difícil fazer as duas coisas, ter satisfação emocional,
uma relação estável e, ao mesmo tempo, viver na clan-
destinidade.

VVVVVocê nocê nocê nocê nocê nunca funca funca funca funca foi proi proi proi proi preso?eso?eso?eso?eso?
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Eu nem poderia ser preso. Se eu fosse preso, eu
era morto. Era uma decisão da Aeronáutica. Naquele
momento, todos os militares que eram presos, eram
mortos. Depois deram uma relaxada. Mas, naquele mo-
mento, não. Não tinha perdão, era decisão mesmo lá
de dentro. Passou perto, mas nunca fui preso. Eu era
muito disciplinado. Eu tinha uns pontos de encontro
com as pessoas: era uma rua, num quarteirão, você
entrava de lá, eu entrava de cá e a gente se encontrava
no meio. Se alguém atrasasse, acabou, eu não ia no
ponto mais. Isso me salvou várias vezes.

VVVVVocê teocê teocê teocê teocê tevvvvve uma lige uma lige uma lige uma lige uma ligação com o Lamaração com o Lamaração com o Lamaração com o Lamaração com o Lamarca.ca.ca.ca.ca.     VVVVVocês erocês erocês erocês erocês eramamamamam
da mesma orda mesma orda mesma orda mesma orda mesma orggggganização?anização?anização?anização?anização?

Não. Em 1970, as organizações armadas foram se
fragmentando completamente. O MR-8 foi o que ficou,
era o último. Ele foi o caudatário desses finais de ou-
tras organizações. O contato com o Lamarca foi o se-
guinte: depois do sequestro do embaixador americano,
houve o sequestro do embaixador alemão e do suíço.
Em todas essas oportunidades, nós fomos contra o
sequestro. Tivemos até militantes nossos que foram
libertados nessas duas ações. Mas, nós éramos contra,
porque achávamos que o sequestro do embaixador
americano era completamente diferente. Pegamos a
ditadura de surpresa, eles nunca que imaginavam isso.
Era um momento muito particular da ditadura, de tran-
sição, o Costa e Silva estava com derrame, havia uma
disputa interna entre os militares de linha dura e de
linha moderada para tomar o governo. Então foi uma
ação muito oportunista, no bom sentido, e as outras
não, porque a gente sabia que nos sequestros seguin-
tes a ditadura estava mais preparada, a segurança era
muito maior. Toda vez que fizeram, tiveram que matar

alguém, mataram no alemão, no suíço feriram. E nós
éramos contra.

Mas e o seu enMas e o seu enMas e o seu enMas e o seu enMas e o seu envvvvvolvimento com o Lamarolvimento com o Lamarolvimento com o Lamarolvimento com o Lamarolvimento com o Lamarca?ca?ca?ca?ca?
Logo depois do sequestro do embaixador suíço,

houve um contato entre as direções. Nós tínhamos sido
contra e o pessoal da VPR  queria ouvir as posições do
MR-8. A gente expôs as posições, nossa linha política e
ele, que já estava discordando da linha deles, pediu

ingresso na nossa organização. Ele achou que a nossa
linha era mais condizente com a sobrevivência da luta
armada.

Isso acabou precipitando a morte dele. Não era para
ele ir para a Bahia. Na verdade, o trabalho na Bahia
estava recém começado. Eu tinha ido para lá para or-
ganizar os grupos dessa região, pro lado de Barreiras,
perto do Rio São Francisco. Havia uma área estratégica
muito interessante do ponto de vista militar, que era a
divisa da Bahia com Goiás. Mas não queríamos ir para
ali naquele momento. Queríamos primeiro organizar os
grupos nas regiões próximas para depois ter algo de
maior vulto. Só que houve uma queda maciça na orga-
nização aqui no Rio de Janeiro, a ponto do Lamarca e a
Iara terem que ficar andando de ônibus a noite inteira,
porque não tinham para onde ir. E o dirigente daqui do
Rio mandou um emissário para a Bahia. Nesse encon-
tro comigo ele disse que não tinha jeito, que o Lamarca
tinha que ir mesmo.

Foi muito ruim do ponto de vista do trabalho ele ir,
mas foi muito bom do ponto de vista do contato. Ele
era uma pessoa muito interessante e o trabalho tomou
outras dimensões com a chegada dele. Mas, não está-
vamos preparados para abrigar uma pessoa dessa im-
portância. E sobretudo, na ida dele, um militante aca-
bou sabendo a região onde ele estava. Isso precipitou
toda a queda.

VVVVVocê focê focê focê focê foi a última pessoa a ter contaoi a última pessoa a ter contaoi a última pessoa a ter contaoi a última pessoa a ter contaoi a última pessoa a ter contato com oto com oto com oto com oto com o
LamarLamarLamarLamarLamarca? Há uma história de uma carca? Há uma história de uma carca? Há uma história de uma carca? Há uma história de uma carca? Há uma história de uma car ta que fta que fta que fta que fta que foioioioioi
escrita...escrita...escrita...escrita...escrita...

A carta foi eu quem trouxe da Bahia, mas caiu com o
César Benjamim. Antes, o Zé Carlos foi preso. Ele estava
em um ponto com o César, foi preso, mas o César

conseguiu escapar. Ele me encontrou e falou “olha, caiu
o Zé Carlos”. Então eu decidi ir desmobilizar a área.

O Zé CarO Zé CarO Zé CarO Zé CarO Zé Car los erlos erlos erlos erlos era quem saa quem saa quem saa quem saa quem sabia onde o Lamarbia onde o Lamarbia onde o Lamarbia onde o Lamarbia onde o Lamarcacacacaca
estaestaestaestaestavvvvva?a?a?a?a?

O Zé Carlos não sabia onde estava o Lamarca, mas
sabia qual a região. Eles fizeram um cerco, era uma
área rural, Foi muito fácil.

Eu fui para a região para poder desmobilizar. Esse

Eu nem poderia ser preso. Se eu fosse preso, eu era morto. Era uma
decisão da Aeronáutica. Naquele momento, todos os militares que

eram presos, eram mortos.
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é outro arrependimento que eu tenho – falei pra vocês
que eram dois. Reuni a base, o Lamarca. Nesse mo-
mento eu era o comandante da região e ele era meu
subordinado. Ele não quis, disse que queria passar uns
anos como militante de base. “Todo lugar que eu che-
go já me colocam logo como comandante”, disse. Ele
era um exímio comandante, tinha um preparo militar
muito bom, fez muitos treinamentos militares de guer-
rilhas, no Panamá, na selva amazônica, guerrilha urba-
na, tudo o que você pode imaginar ele sabia muito bem.
Então, quando ele chegava numa organização armada,
logo diziam “o comandante é ele”. Quando ele chegou
na organização, muito humilde, ele disse que não que-
ria ser comandante de nada, e sim militante de base. “Eu
quero passar por essa experiência que eu nunca tive”, falou.

De qualquer modo, ele causava um certo respeito.
Nós tínhamos um respeito muito grande, apesar da
humildade dele. Então cheguei lá, nós éramos cinco ou
seis pessoas nessa base. Eu informei que o Zé Carlos
tinha sido preso, que ele iria resistir algum tempo, mas
que a gente saísse da área porque era essa a medida
mais justa. Aí, o Lamarca fez uma intervenção muito
profunda. Ele foi o último a intervir, eu fui o primeiro,

dei o informe. Ele disse: “Pô, companheiros, não é pos-
sível que tenhamos que agir no campo como na cidade.
Toda vez que cai um aparelho, a gente tem sair”. Ele
era muito voluntarista. Disse: “Eu acho que a gente
não deve sair. Acho que o companheiro não vai trair,
não vai abrir a área, essa área é muito importante, ele
sabe a dimensão dessa importância. Eu sou contra a
saída”. E aí me faltou coragem para dizer que eu era o
comandante e que a gente iria sair. Essa é outra triste-
za que tenho da minha militância. São duas, uma é o
Luiz Paulo e a outra é essa. Quando colocamos em
votação, eu fui voto vencido.

Eu fui para a direção nacional, tinha um encontro
alternativo quinze dias depois aqui no Rio para poder
dizer qual era a decisão da base. Nessa vinda para o
Rio, durante esse ínterim, já caiu a área lá. Caiu muito
em função da carta que eu trouxe e entreguei ao César.
Era para ele entregar para a Iara, que estava em Feira
de Santana. Essa carta que estava com o César acabou
caindo nas mãos da polícia numa blitz. E, aí, descobri-
ram. Na carta, o Lamarca dava indicações de que o Zé
Carlos sabia onde era a área. A partir daí a área foi
cercada e houve tudo o que houve.
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VVVVVocê saiu do Brocê saiu do Brocê saiu do Brocê saiu do Brocê saiu do Brasil loasil loasil loasil loasil logggggo ao ao ao ao após isso?pós isso?pós isso?pós isso?pós isso?
Eu saí um tempo depois, em 71. Fui para o Chile,

depois fiquei um ano no Panamá, depois fui para Fran-
ça, onde fiquei até 1980. Voltei depois da anistia.

Tentei voltar para a universidade, mas não consegui.
Apesar de algumas pessoas terem tentado me ajudar
aqui internamente, alguns professores. Mas eu não
consegui porque naquele momento o reitor ainda esta-
va preocupado. O entulho da ditadura ainda estava muito
presente na universidade. Até uma liminar eu perdi.

Isso em 80,Isso em 80,Isso em 80,Isso em 80,Isso em 80, de de de de depois que vpois que vpois que vpois que vpois que você você você você você voltou?oltou?oltou?oltou?oltou?
Em 81, 82. O diretor da faculdade tinha sido meu

professor de clínica médica, era o Fernando Beviláqua.
Ele ficou meio em cima do muro. O reitor era Ney Cida-
de Palmeiro. Não me aceitava de jeito nenhum. Primei-
ro dizia que eu não estava anistiado do ponto de vista
universitário. Isso perderam, foi muito fácil de argu-
mentar. Anistia é anistia, pô! Mas, aí disseram que eu
tinha que fazer outro vestibular. Eles dificultaram tanto,
que eu fui perdendo o entusiasmo.

Paralelamente, tinha um grupo de amigos, nem eram
amigos meus ainda, que me arrumaram um trabalho
de enfermeiro numa clínica de hemodiálise, chamada
de CDR, Clínica de Doenças Renais. Era um pessoal muito
legal, muito progressista, muito solidário. Eles eram
um grupo de médicos muito bom, mas que não tinham
nenhuma visão administrativa. E eu estava querendo
uma realização profissional, queria saber se eu dava
certo em alguma coisa, pelo menos no campo profissi-
onal. Eu me engajei, fiquei muito absorvido e esqueci a
universidade. Esqueci também a militância partidária.

Depois a clínica foi vendida. E essa clínica tinha um
projeto de diversificação com uma fazenda. Eu não quis
nada, trocava tudo isso pela fazenda. Então ficou eu e
mais um outro que é meu sócio lá até hoje. Eu fui pra
fazenda, ele continuou no Rio. Era um sonho grande
meu voltar para o campo.

Ao contrário do César Benjamin, que você citou,Ao contrário do César Benjamin, que você citou,Ao contrário do César Benjamin, que você citou,Ao contrário do César Benjamin, que você citou,Ao contrário do César Benjamin, que você citou,
vvvvvocê,ocê,ocê,ocê,ocê, a a a a aparparparparparentementeentementeentementeentementeentemente,,,,, se af se af se af se af se afastou da militância políticaastou da militância políticaastou da militância políticaastou da militância políticaastou da militância política
mais cmais cmais cmais cmais clarlarlarlarlara.a.a.a.a.     VVVVVocê viocê viocê viocê viocê vivvvvveu outreu outreu outreu outreu outros tipos de militância naos tipos de militância naos tipos de militância naos tipos de militância naos tipos de militância na

sua vida? Psua vida? Psua vida? Psua vida? Psua vida? Parararararticipou da militância participou da militância participou da militância participou da militância participou da militância par tidária?tidária?tidária?tidária?tidária?
Não. Eu não consegui. Todo mundo foi para a

militância partidária e eu não consegui me inserir. Eu
tentei. Era muito ligado às pessoas que trabalhavam
com o Brizola naquele momento. Outros no PT, que
estava começando. Mas eu queria viver uma experiên-
cia, foram muitos anos de clandestinidade, eu não ti-
nha perspectiva profissional nenhuma. Eu também não
me encontrava um profissional da política, não achava
que poderia ser um bom profissional na política como
alguns foram.

Eu não me identifiquei com nenhuma opção e quan-
do chegava na hora das eleições, então, esse troço
ficava muito complicado para mim. Aí o oportunismo
político ficava muito grande, eu achava aquilo muito
triste. Daí eu fui me afastando, me afastando...

Muitas das pessoas que estaMuitas das pessoas que estaMuitas das pessoas que estaMuitas das pessoas que estaMuitas das pessoas que estavvvvvam militando em 68am militando em 68am militando em 68am militando em 68am militando em 68
e tie tie tie tie tivvvvverererereram um paam um paam um paam um paam um papel imporpel imporpel imporpel imporpel impor tante na luta contrtante na luta contrtante na luta contrtante na luta contrtante na luta contra a dita-a a dita-a a dita-a a dita-a a dita-
durdurdurdurdura estão aa estão aa estão aa estão aa estão agggggororororora em cara em cara em cara em cara em cargggggos púbos púbos púbos púbos públicoslicoslicoslicoslicos..... Como v Como v Como v Como v Como você aocê aocê aocê aocê avvvvvaliaaliaaliaaliaalia
essa gessa gessa gessa gessa gerererereração hoje? ação hoje? ação hoje? ação hoje? ação hoje? VVVVVocê enxocê enxocê enxocê enxocê enxerererererggggga alguma coisa dessaa alguma coisa dessaa alguma coisa dessaa alguma coisa dessaa alguma coisa dessa
militância, desse momento de 68?militância, desse momento de 68?militância, desse momento de 68?militância, desse momento de 68?militância, desse momento de 68?

Em primeiro lugar, eu acho muito legal ver as pes-
soas daquele tempo assumindo a direção do país.
Agora, acho que eles tiveram que fazer concessões,
tiveram que mudar de posições tão profundamente que
acho que deve ter sido muito difícil. Eu não conseguiria,
para estar no poder, fazer certas concessões políticas
que eles têm que fazer.

Mas, acho melhor estar nas mãos deles do que na
mão de outros. Eu prefiro, mesmo discordando do Minc,
em muitos aspectos, do Gabeira, da Dilma. Pena que
eles tenham se transformado tanto, tenham abando-
nado tantos ideais. Não é possível que os caras
precisem fazer tantas concessões para estar lá.

É uma crítica que eles iam ficar chateados comigo
se ouvissem. Eles acham que não fizeram concessão
nenhuma, que é assim mesmo. Eu não concordo, ape-
sar de gostar de vê-los lá. São meus amigos, são pes-
soas que eu sei que são boas. São pessoas que podem
estar conjunturalmente enganadas, mas são pessoas
de bem, do bem.






