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orientacaoaoscolaboradores

REVISTA ADVIR

E uma revista semestral e publicara, preferencialmente, artigos de professores da
Uerj que abordem temas relacionados & Universidade em todos os seus

aspectos: politico, administrativo, académico, ciéntifico e cultural. Por ser uma
publicago que se propde a atingir um publico abrangente, ADVIR néo publicara
artigos cientificos especializados. Contudo, serdo aceitos artigos de divulgacéo
cientifica, que deveréo ser escritos de forma a permitir o entendimento por
leitores de outras reas do conhecimento.

ENTREVISTA

Os Conselhos Editorial e Consultivo definirdo o tema desta se¢éo e indicaréo
nomes dos possiveis entrevistados. No entanto, serdo aceitas sugestées de
temas e nomes.

PONTO DE VISTA

Serdo publicados artigos assinados, com pontos de
vista diferenciados acerca do tema central,
previamente definido e divulgado.

ACADEMIA

Publicara artigos néo-especializados de tema livre, objetivando, com isso,
apresentar um demonstrativo da produgdo académica dos professores da Uerj. A
cada nimero,

ADVIR procurara contemplar diferentes

areas do conhecimento.

ENSINO, PESQUISA & EXTENSAQ

Publicara textos que analisem e divulguem projetos e experiéncias de interesse
nos campos do ensino,
da pesquisa e da extens&o.

ARTE & CULTURA

Publicara textos sob as formas de resenha, critica ou artigo, sobre temas
relacionados aos campos da arte e da cultura.

OPINIAO

Publicara textos que expressem a opinido
pessoal do autor sobre tema de livre escolha.

CA ENTRE NOS

Publicara cartas recebidas, no todo ou
em parte, a critério do Conselho Editorial.

DOCUMENTO

Publicara material de carater histérico e documental,
no todo ou em parte, preferencialmente
relacionado ao tema central da revista.

CRITERIOS PARA O ENVIO DE ARTIGOS

1. Artigos de alunos de graduacdo devem, necessariamente, ser acompanhados
de parecer de um docente com formagdo na area de conhecimento do texto.

2. Notas e referéncias bibliograficas deverdo ser colocadas ao final do texto,
conforme padréo da ABNT.

3. Todo artigo recebido sera submetido ao Conselho Consultivo, que decidira, em
carater definitivo e com base em critérios cientfficos, sobre sua publicagdo ou
ndo, ficando a critério do Conselho Editorial definir em que edicéo da revista isto
ocorrera, tendo em vista apenas critérios de adequago editorial.

4. Fotos e ilustragdes serdo aceitas como contribuicéo esponténea, mesmo que
ndo se facam acompanhar de artigos.

As fotos e ilustragdes que vierem a ser utilizadas trardo os créditos de seus
autores. ADVIR néo se responsabiliza pela devolugdo do material recebido.

5. Os artigos deverao, necessariamente, ser enviados jé digitados e
acompanhados do(s) crédito(s) do(s) autor(es).

6. A dimensdo total dos textos ndo podera ultrapassar o limite de 08 (oito)
laudas, incluindo-se referéncias bibliograficas, notas, graficos, etc.

7. 0 texto devera vir, necessariamente, acompanhado do nome completo de seu
autor, instituicdo e setor onde trabalha, Gltima titulacéo, telefone e enderego
completos.

8. Independentemente dos prazos divulgados nos editais de convocagdo de
artigos, os textos enviados, desde que aprovados pelo Conselho Consultivo,
passam a fazer parte do Banco de Artigos da revista, aguardando publicac&o no
nlmero subsequente.

IMPORTANTE

0s artigos que ndo obedecerem aos critérios aqui divulgados néo seréo
recebidos pela assessoria editorial da Asduerj.
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editorial

Eu ndo vivi a escraviddo, tampouco o holocausto. Tinha

apenas 10 anos quando os movimentos de 1968 ocorreram.
N&o deveria guardar lembrancgas sobre esses acontecimentos,
porém, estranhamente, quando os cito, imagens e sons
aparecem em minha memaria.

De certa forma, coisas que li, ouvi e vi durante minha vida
acabaram por constituir uma memoria do que néo vivi. Parece
que, quanto mais me informo sobre os acontecimentos, mais
componho um passado, que se torna presente, somente ao
comentar ou ao me deparar com novos detalhes sobre a
historia que se constroi diuturnamente no Brasil e no mundo.

E esse processo de memoria que pretendemos estimular com
este nimero da Revista Advir. Ao trazermos novamente a tona
depoimentos, debates e escritos sobre 0s movimentos de 1968,
pretendemos que os leitores possam, em alguns casos,
rememorar e, em outros, construir a memaoria do néo vivido.
Nos dois casos, 0 importante sera afirmar que a historia ndo
para e o0 passado continua a habitar o presente de forma viva,
continua. Queremos dizer que 1968 de fato ndo acabou, pois a
opressdo permanece de varias formas, obrigando-nos a adotar
uma postura, a chamar a consciéncia, a reativar a memoria e a
tornar presentes situacdes, fatos e pessoas de forma que nos
alimentemos sempre das liges ja ocorridas.

Quem sabe, ao trabalharmos com “memorias”, tenhamos a
possibilidade de construir no presente, e no futuro,

outra historia: sem autoritarismos, sem violéncia,

sem mortes e sem desigualdade.

Inalda Pimentel
presidente da Asduer|
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0 poeta

declina de toda responsabilidade

na marcha do mundo capitalista

e com suas palavras, intuicdes, simbolos e outras armas
promete ajudar

a destrui-lo

como uma pedreira, uma floresta,

umverme.

Nosso Tempo - ARosa do Povo, 1945 - Carlos Drummond de Andrade
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Uma histéria a ser contada

No inicio de 2008, o professor Valter Duarte
procurou a Asduerj para propor apoio a realiza-
¢ao de um evento sobre 1968. A principio, nada
de novo. Afinal, ha pelo menos trés décadas, o
mundo, cada vez mais conservador, rende-se em
homenagens nostalgicas ao ano rebelde. Felizmen-
te, ndo era esta a inten¢do do professor de Ciéncias
Politicas da Uerj. Segundanista da Faculdade de
Ciéncias Médicas naquele ano emblematico, sua
proposta buscava, na verdade, saldar uma divida
historica. Efetivar o nome de Luiz Paulo da Cruz
Nunes como patrono da turma de Ciéncias Médicas
que se formara em 1972, na UEG. A historia da
turma, impedida de se formar por tentar homena-
gear o colega assassinado em 1968 pela ditadura,
impressionava ndo s pelo relato, mas pelo total
siléncio que a cerca.

S&o poucos 0s que, hoje, conhecem os fatos
que culminaram no assassinato do estudante de
Ciéncias Médicas durante um protesto na Avenida
28 de Setembro, em 1968. Menos ainda os que
tém alguma informacéo sobre a frustrada home-
nagem de seus colegas, quatro anos depois. O
relato do professor Valter nos instisgou a contar
esta historia.

Do inicio do projeto a sua finalizagao, foram
meses de entrevistas, trocas de mensagens, pes-
quisas em arquivos e orientagdes. Como fio de
novelo, acompanhamos o esforgo de atualizagdo
da memoria dos que nos ajudaram a contar esta
historia — algumas mais afetivas outras mais ana-
liticas.

0 cirurgido Fernando Pinto Bravo, logo que

soube do nosso intento, procurou-nos e genero-
samente colocou a disposi¢ao preciosa documen-
tacdo que conservara, como espécie de arquivis-
ta da turma. A partir dele, chegamos a professora
Evelyn Eisenstein. Referéncia para quase todos 0s
que viveram aquela época, ela foi como um “coelho
branco” de Lewis Carroll nos abrindo portas, apre-
sentado pessoas, informando datas,
disponibilizando dados, fotografias. Por fim, a prin-
cipal responsavel pela rara entrevista concedida
por Jodo Lopes Salgado.

Sem Evelyn, ndo chegariamos ao psiquiatra
Adail lvan Lemos, um dos poucos que néo man-
tém mais vinculos institucionais com a Uerj. Numa
noite de segunda-feira, recebeu-nos em seu apar-
tamento em Copacabana. Por mais de duas ho-
ras, ouvimos sem cansar o relato e a aguda avali-
acdo de um dos que sacrificou a juventude e a
carreira ao optar pela luta armada contra o regi-
me. Para nossa tristeza um dos mais ricos depoi-
mentos foi quase que completamente inutilizado
por uma falha no equipamento de gravagdo. Res-
tou-nos como alento a sua concordancia em es-
crever um artigo para este niimero.

Entre Evelyn e Salgado, nossa lltima e marcante
entrevista, foram horas de gravagdo, que conju-
garam a emogao de Dilson Pires, a descontragao
de Renato Cordeiro, 0 encantamento de Jane
Corona, a contudéncia de Luiz Roberto Tendrio e
a andlise de Jodo Ramos Andrade.

A todos eles que se colocaram & nossa dispo-
si¢ao para a concretizacdo deste trabalho espe-
ramos poder retribuir com este registro.
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REPORTAGEM PAULA ALMADA E SERGIO FRANKLIN

O dia estava
nublado e um
pouco frio.
Muitos vestiam
agasalhos e a
policia trajava
japonas. As
primeiras
imagens que
vém a memoria do professor Valter Duarte ajudam a recriar 0
cenario do fatidico 22 de outubro de 1968. A data, destinada a
protestar contra a prisao dos estudantes em Ibilna, foi, para
alguns, o0 marco do fim do movimento estudantil e inicio do
engajamento na luta armada. Para outros, unicamente o dia em
que Luiz Paulo da Cruz Nunes, estudante da Faculdade de Ciéncias
Médicas da UEG, foi assassinado e outros sete alunos ficaram
feridos em acao promovida pela ditadura militar em frente ao
Hospital Universitario Pedro Ernesto.

FONTES CONSULTADAS

DAFLON, Fabio. Titulo provisério. Sdo Paulo: Editora Quilombo, 1980.

MANCEBO, Deise . Da Génese Aos Compromissos: Uma Histdria da

Uerj. 1. ed. Rio de Janeiro: EAUERJ, 1996. v. 1. 213 p.

TENORIO, Luiz Roberto. 50 anos de movimento estudantil na Uerj. Universidade do Estado do Rio de Janeiro: 2000
0 Dia, edi¢Bes de 23 e 24 de outubro de 1968.

Tribuna da Imprensa, edicdo de 22 de outubro de 1968.

Jornal do Commercio, edi¢Bes de 23 e 24 de outubro de 1968.
Diério de Noticias, edicdes de 22 e 23 de outubro de 1968.
Jornal dos Sports, edicBes de 22, 23 e 24 de outubro de 1968
Tribuna da Imprensa, edicdes de 23 e 24 de outubro de 1968.

Revista Fatos e Fotos de outubro de 1968.
Revista Fatos e Fotos, n® 405, primeira semana de novembro de 1968.
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Dia do protesto

15 de outubro, Ibitina, interior do Estado de
Séo Paulo, mais de 700 pessoas foram presas
durante a realizagéo clandestina do XXX Congres-
so da UNE. Sete dias depois, no Rio de Janeiro,
estudantes organizaram uma jornada de protes-
tos contra a acdo. O tempo curto para a
mobilizagéo foi compensado pelo trabalho inten-
s0. Na FCM, a programacao incluia uma passeata
na Avenida 28 de Setembro, a exibicdo do filme
“Os companheiros”, de Mario Monicelli, e a inau-
guracdo de uma versdo abrasileirada da Estatua
da Liberdade.

estavamos passando. Ocorreu uma catarse, sai-
mos dali para o protesto imbuidos de um senti-
mento de raiva, de vontade de mudar, de acabar
com a repressao”. Foi um momento de comogao
citado por muitos. “O filme era longo. Cada vez
que se trocava um rolo havia uma certa dificulda-
de”, relata o professor Valter Duarte, recuperan-
do o improviso do cineclubismo da época. “Antes
da exibicdo do Ultimo rolo, decidiu-se inaugurar a
‘Estatua da Liberdade’”, lembra. “iamos de
médos dadas, com a estatua, cantando coisas
como: ‘o povo unido jamais sera vencido’, ‘liber-
dade, liberdade, abra as asas sobre nos™, conta
Jane Corona.

lamos de maos dadas,

Da idéia a producdo, tudo era coletivo, desta-
ca a nutréloga Jane Corona. Primeira Secretéria
do Casaf na gestdo 68, ela lembra como a esta-
tua foi produzida a partir do desenho de um dos
alunos, Flavio Skinner: “Foram dois dias para cer-
rar amadeira e pintar”. O boneco, batizado como
“Estatua da Liberdade — Brasil-68”, era um PM
cinza, de capacete azul, tendo na méo direita 0
cassetete em riste e na esquerda uma metralha-
dora, como descreve Fabio Daflon, no livro Titulo
Provisdrio.

Antes da inauguragdo, marcada para as 13h,
foi exibido o filme “Os companheiros”, de Mario
Monicelli. A pelicula — que narra uma herdica gre-
ve promovida por sindicalistas italianos, no sécu-
lo XIX — arrebatou a platéia. Quarenta anos de-
pois, o professor Fernando Bravo se entusiasma
a0 se lembrar da sessdo: “Tudo a ver com o que

Vitéria de Pirro

A euforia esharrou na truculéncia postada para
além dos muros do hospital. O embate resultante
do primeiro encontro entre estudantes e policiais
é narrado por Jodo Lopes Salgado, presidente do
Casaf em 1968. “Ao sairmos, j& viamos 0s
camburdes do Dops. Os tiros comegaram quando
ainda estavamos no portdo. Inicialmente, para
cima. Mas o pessoal estava muito determinado.
Alguns, como o Benjamim e 0 Amaury, que nem
pertenciam ao diretorio, enfrentaram os policiais
no corpo a corpo. O Benjamin, que lutava caraté,
protagonizou uma cena famosa. Avangou, imobi-
lizou e tomou a arma do policial. O instante foi
fotografado e vi anos depois na capa de uma re-
vista na Alemanha”.
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Fotografia extraida do
livro “Titulo Provisdrio” de
Fabio Daflon




OUTROS

Benjamim pertencia a “Seguranca”, um gru-
po de estudantes organizados para proteger
0s companheiros em manifestagdes de rua.
Renato Cordeiro, pesquisador da Fiocruz, era
um deles. “N&o lembro quantas pessoas fazi-
am parte. Era um trabalho sério, com um pes-
soal que fazia lutas marciais, mas era tranqii-
lo, ndo fazia besteira”, revela.

A reacdo foi acompanhada pelos demais ao
perceberem que as balas eram de festim.
Fernando Bravo descreve o que seguiu: “Es-
tavamos com muita adrenalina, sem medo de
nada, uma coisa alucinante. Partimos para cima
deles com pedras que retiravamos do calca-
mento da 28 de setembro. Praticamente des-
truimos a caminhonete do Dops a pedradas.
Eles fugiram e comemoramos com discursos
ainda mais inflamados”.

A queda

A euforia durou pouco. Tempo dos policiais
contornarem o quarteirdo. De ponta a cabega,
caida préxima a arvore na qual fora encostada
pelos estudantes, a “Liberdade — Brasil 68”
era agora catalisadora da faria policial. Cor-
deiro recorda, ainda, a imagem de um deles,
segurando a estatua com a mdo, exibindo-a a
seus companheiros, provocando-lhes ainda
mais 0 0dio. N&o era necessario, o terror ja

Médicos de plantdo no Hospital |
Protesto contam a historia de u
mesmo dia, no centro cir

Da esquerda pa

Era um dia de tra-
balho normal no Hospi-
tal de Clinicas Pedro
Ernesto, aquela época
ainda ndo chamado
“Hospital Universita-
rio”. O primeiro indicio
de que a rotina seria
quebrada veio jacomo
barulho dos tiros. N&o
demorou para que 0S
atingidos chegassem a
enfermaria. “Veio logo
um grupo de enfermei-
ras gritando: ‘Dr.
Carlos! Dr Carlos! Tem
feridos! Corre!””, conta
0 médico Carlos More-
no, profissional do Hupe desde 1967.

0 setor de pediatria, que funcionava no segundo andar do hospital, foi
um dos mais atingidos pelas bombas de gas lacrimogénio jogadas pelos
policiais. Segundo Edna da Cunha, pediatra, a fumaga tomou conta de toda
a sala. “Todo mundo ficou apavorado”, lembra. As criancas foram rapida-
mente levadas para o servi¢o de raio X, onde foi improvisado um setor
pediatrico. Médicos, enfermeiros, trabalhadores da limpeza, todos ajuda-
ram a transferir 0s pequenos doentes. “Aos poucos fomos trazendo bergos
e ali ficamos. Nao tivemos coragem e nem ordem de ninguém para tirar as
criancas dali com menos de 24 horas”, conta Edna.

Ivan Mathias, atual chefe do Departamento de Cirurgia Geral do Hupe,
havia saido para tomar um café na hora do conflito. Ciente da necessidade
de cirurgides para atender aos feridos, tentou voltar ao hospital. No entan-
to, foi impedido pelos policiais, que ja blogueavam a entrada do Pedro

havia se implantando.

“Alguns colegas comegaram a cair. Na hora,
ndo me dei conta de que eram balas de verda-
de”, lamenta Jane. A incredulidade perante a
truculéncia policial foi fatal. “Eles foram atirando
em direcdo aquele bolo de gente. O barulho era
diferente. Lembro bem que gritei: ‘Ih, é de verda-
de’”, declara Valter Duarte.

Os manifestantes foram cercados na Avenida
28 de Setembro, proximo a esquina com a Jorge
Rudge, exatamente em frente ao Hospital Pedro
Ernesto. No local, situam-se até hoje alguns res-
taurantes que servem a professores, médicos e
alunos. Era hora de almogo. “Era uma correria,
uma multiddo acuada. Um verdadeiro
pandemdnio”, assombra-se a professora Evelyn
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Yedro Ernesto no Dia Estadual do
a outra batalha travada naquele
rgico e nas enfermarias

7

a a direita, Carlos Moreno, Ivan Mathias e Edna da Cunha

E Ernesto. “Eu fui explicar

que eu nao tinha nada a
ver com o0 negécio, que
eu era um médico de
plantéo e queria entrar
para operar, mas ndo
deixaram”, revela. Ainda
sob tiros e bombas de
gas, Ivan pulou 0 muro
do outro lado do hospi-
tal, na saida da rua
Teodoro da Silva.

No centro cirlirgico,
foram suspensas todas
as operagdes agendadas
afim de dar lugar aos es-
tudantes feridos. Sem sa-

ber nem mesmo o0 nome dos jovens, os médicos identificaram cada um
deles por nameros escritos nos esparadrapos: “ferido 1”, “ferido 2”...

Nesse dia, 0 plantdo foi geral. Edna da Cunha conta que todos os médi-
cos permaneceram no hospital por “24 horas ou mais”. O Pedro Ernesto
tranformou-se num pronto-socorro. A necessidade de urgéncia no atendi-
mento e o cerco policial obrigaram a equipe a atender os estudantes
imediamente. “Ninguém pensou em pegar um aluno desse e botar numa
ambulancia, levar para o Souza Aguiar. Ndo havia tempo!”, conta Edna.

Apesar de ndo funcionar como emergéncia, o Pedro Ernesto dispunha
de bons cirurgiées, habituados com o trabalho em pronto-socorro. A exce-
¢ao de Luiz Paulo, todos os demais se salvaram, alguns com seqtielas. Ao
fim do plantdo, s6 ndo foi curado o sentimento de impoténcia e tristeza,
revela Edna; “Nds nunca pensamos em assistir isso. Nessa época ja nao
éramos estudantes, mas vimos nossos estudantes morrerem e se ferirem
dessa forma. Isso foi uma tristeza absoluta. Foi um luto”.

prichos. Apds quarenta anos, tornou-se dificil
para os entrevistados precisar 0 momento,
definir a forma, delimitar o acontecimento. No
entanto, 0 emaranhado de lembrancas conver-
ge ao se dirigir a um personagem: Luiz Paulo
ndo participava do ato. O amigo de todos, 0
bom aluno, o capitdo do time, 0 belo rapaz ndo
era exatamente um militante politico.

“Um exemplo tipico de estudante que era
contra a ditadura, mas que ndo pertencia a
nenhuma organizacdo politica, sequer era do
diretorio”, descreve o professor Jodo Andrade,
que também integrava a diregéo do Casaf, em
68. Segundo Evelyn, naquele dia, Luiz Paulo
era um dos muitos alunos que foram as varan-
das do hospital para “simplesmente acompa-
nhar o aglomerado e a bagunca”. “A Isabel,
que era da nossa turma, viu-o na varanda e o
chamou: ‘desce’. Isto foi pouco antes do tiro-
teio comegar”, conta.

A situagdo extrema, 0 passar do tempo e a
angustia de cada um ao viver e ao relembrar
aquele momento n&o permitem definir com pre-
cisdo 0 que ocorreu depois. Para Evelyn, Luiz
Paulo foi atingido ao chegar ao portdo. O pro-
fessor Valter, no entanto, lembra-se de uma
curta conversa, em que perguntava por um
amigo e ele respondia sorridente: “Vocé ndo o
viu? Ele pds os policiais para correr!”. Alto e
forte, alguns se recordam dele ajudando a ex-

Eisenstein. A correria tinha destino: retornar ao
hospital. Nem todos conseguiram.

Luiz Paulo

Ele ndo estava |4, concordam todos. A memo-
ria, sem ddvida uma das faculdades mentais mais
afeitas a intervencdo do tempo, tem 0s seus ca-

pulsar os policiais; para outros, estava tentando
fechar o portdo para evitar a invasdo do hospital
pela policia e por isto fora atingido. Em reporta-
gem publicada na revista Fatos e Fotos, uma fun-
cionéria afirmava que ele morrera ao tentar aju-
dar uma colega caida ao chéo.

“Corri em direcdo a entrada de carro e ele a
de pedestre. Quando cheguei do outro lado e
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olhei, ele estava caido, com os olhos vidrados. As
pessoas passavam por cima e comecei a gritar
desesperado. Naquela hora entendi, ao ver 0s
olhos dele, que ndo adiantava mais. Gritei para as
pessoas nao pisarem, veio um grupo que o pe-
gou no colo e o levou. Eu me arriei ali na parede”,
relembra Valter.

“Ele caiu e os colegas que vinham atras dele 0
levantaram, quebraram uma porta de vidro, onde
funcionava, na época, a Administracdo Regional
de Vila Isabel, e, por ali, foi carregado junto com
outros feridos para o Centro Cirlrgico”, conta
Fernando Bravo.

Além de Luiz Paulo, atingido fatalmente, mais

sete estudantes ficaram feridos. Um deles grave-
mente: o aluno de odontologia, Dilson Pires. “Ele
comegou a gritar. Tinha sido atingido por um tiro
que pegou no bago e em um dos rins”, recorda-
se Valter. Dilson ficou entre a vida e a morte por
varios dias e teve um rim extirpado.

Dentro do hospital, além da angustia da espe-
ra por noticias dos colegas feridos, os estudan-
tes ainda se preocupavam com uma iminente in-
vasao das forcas policiais. Os agentes do Dops e
da PM ameacavam devassar o prédio em busca
das liderancas e de armas que, segundo eles,
haviam |hes sido tomadas pelos estudantes.

O primeiro alerta veio por meio de bombas de
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gas lacrimogénio. A substancia se espalhou pelos
corredores. E o desespero também. As enferma-
rias de pneumologia e de pediatria, ambas proxi-
mas a rua, foram as mais atingidas. “As enfermei-
ras e 0s médicos corriam, deslocando os pacien-
tes”, lembra Fernando Bravo. A tarefa contou tam-
bém com a ajuda de estudantes e professores,
como informa o clinico Luiz Tendrio, que presidiu
0 Casaf em 1966: “Tivemos que fazer uma ope-
racéo dentro do hospital para transferir as crian-
¢as que estavam na pediatria para o Ultimo an-
dar. Havia hombas de gas lacrimogénio na enfer-
maria de cardiologia. Imagine!”.

Segundo Fernando, a partir daquele momen-

to, 0s estudantes passaram a se preparar para a
invasao: “Ficaram alguns colegas na varanda do
Centro Cirargico, com frascos de soro vazios —
(que na época eram de vidro — para serem joga-
dos nos policiais. Fechamos o portdo detras do
hospital e ficamos presos 1”. Os alunos organi-
zaram uma assembléia no refeitorio, avaliaram 0s
acontecimentos e distribuiram tarefas. Andrade,
que participou da brigada de resisténcia, conta:
“Montamos barricadas nas entradas, colocamos
vigias, separamos pedras e paus € coisas assim
nos pontos em que a gente achava que eles po-
deriam invadir”.

0O cerco

A policia e os agentes do Dops
n&o arredaram e o cerco conti-
nuou por horas. “Da sacada via-
mos o cord&o de policiais isolan-
do a 28 de setembro em frente &
fachada do Pedro Ernesto”, des-
creve Fernando Bravo. Além dos
manifestantes, a barreira policial
tornava reféns profissionais e
pacientes do hospital. Do outro
lado, o terror também era impos-
to aos transeuntes. Em torno do
quarteirdo do hospital, curiosos,
familiares e pessoas que se diri-
giram ao local para expressar
solidariedade aos manifestantes
sofriam minuciosa revista. Alguns
chegaram a ser presos. O cerco
provocou cenas curiosas, como
a priséo do major da forca area
brasileira Jundiai dos Santos, pre-
so quando foi saber de seu filho,
aluno da Faculdade. Segundo um



dos periddicos, o major teria sido preso por de-
clarar-se a favor dos estudantes.

Um dos objetivos era a captura dos lideres do
movimento. Tenorio afirma que o chefe de Policia
chegou a entregar uma lista com nomes de estu-
dantes visados. Caso eles fossem entregues, o
cerco seria suspenso. Além dos alunos, queriam
também as armas supostamente roubadas. Os
estudantes, no entanto, néo aceitaram o acordo.
No jornal Diario de Noticias, publicado no dia se-
guinte, havia uma declaracéo atribuida a um de-
les: “Mesmo que tivéssemos armas, ndo trocaria-
mos coisa alguma com a repressao, e, além dis-

s0, a fungédo da policia néo é cercar faculdades e
hospitais”.

A existéncia ou ndo de uma arma em poder dos
estudantes ainda é controversa. Salgado garante
que a historia pode ser verdadeira. “Tomar, toma-
ram, porque eu vi, mas ndo sei onde ela foi pa-
rar”, conta. Andrade também acha “que pode até
ser verdade”. Ele ressalta que havia interesse de
varios setores do movimento estudantil em conse-
guir armas. “Existia uma perspectiva de varios
grupos de que o caminho era a luta armada. E
conseguir armas era um objetivo importante”, jus-
tifica. Para Jane Corona, no entanto, a historia é

Dilson Pires: sobrevivente

Estudante de odontologia da UEG,
Dilson Pires estava na manifestacéo
pela reabertura do Calabougo no dia
28 de marco de 1968, data da morte
do estudante Edson Luiz. Ainda ndo
sabia que, poucos meses depois, se-
ria ele proprio uma das vitimas do ter-
rorismo do Estado.

“Era calouro, mas j& sentia na car-
ne toda a repressao, toda a historia”,
afirma. Com 22 anos, mato-grossense,
recém-chegado a Guanabara, um
quarto de salario no bolso, Dilson co-
mecou a perceber “quantos brasis
haviam dentro do Brasil” naquele ano
de 1968.

“Almocava e jantava no calabou-
¢0, antigo restaurante dos estudan-
tes”, relembra. As dificuldades ampli-
aram a percepgdo do mundo para o
menino do interior. “A gente almogava
no calabougo para sobreviver mesmo,
era um mata-fome. Uma fome que pa-
recia universal, mas era politica”,
conceitua.

Quando chegou a Guanabara, em
66, sem emprego, foi trabalhar como

assistente de pedreiro. “Em cinco dias, minhas m&os
eram sangue puro. Enrolava um pano nelas para po-
der trabalhar e estudar”, conta. Dilson, que viera para
0 Rio de Janeiro com o sonho de fazer engenharia,
entrou para o curso pré-vestibular do Movimento Uni-
versitario de Desenvolvimento Econdmico e Social — 0
Mudes. Na época, 0 projeto so preparava os candida-
tos para curso na area de satde. Sem dinheiro para
pagar outro preparatorio, resolveu prestar concurso
para a Faculdade Nacional de Odontologia. Aprovado,
mas classificado como excedente, conseguiu alocacao,
junto com os demais aprovados, na recém-criada
Faculdade de Odontologia da UEG. “Fiquei euférico,
guando passei. Estava vivendo num outro mundo. Che-
gar a uma universidade publica era 0 maximo que um
estudante poderia almejar”, recorda.

Na UEG, logo se entrosou com 0s alunos da Facul-
dade de Ciéncias Médicas, que agitavam politicamente
a universidade. “Amei aquele povo. N&o era amigo dos
meus colegas de turma da Odontologia, era amigo dos
estudantes de medicina, identificava-me mais com eles,
com a sua luta”.

Em pouco tempo, Dilson participava de todos os
movimentos organizados pelo Casaf. “Quase fui ao Con-
gresso de Ibilina, mas passei mal na hora do embar-
que. Era medo mesmo. Todos sabiam que haveria uma
forte represséo”, admite.
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falsa. SO a partir daquele dia, acredita ela, € que
0s alunos entenderam o que era lutar com armas:
“Nos lutdvamos com palavras, com assembléias”.

No inicio da noite, apos a intervencao de Piquet
Carneiro e do reitor Jodo Lyra Filho, o cerco foi
suspenso. Jornais da época acompanharam o em-
penho dos docentes pela retirada do efetivo poli-
cial da frente do hospital. Segundo o Diario de
Noticias, Jo&o Lyra Filho teria dito ao general An-
tonio Pires de Castro: “N&o vejo o porqué da per-
manéncia dos policiais no local, ja que os estu-
dantes estavam em desespero pelo colega a mor-

te e a policia estava agindo belicamente contra
lagrimas. Exijo a saida dos policiais”. O Correio da
Manha afirmou que o reitor teria ameagado entrar
em contato com o irmao, o general Lyra Tavares.

Por volta das 21h, chegou a noticia: o jovem
Luiz Paulo ndo havia resistido ao ferimento na ca-
beca e estava morto. Alguns lembram esse mo-
mento como “uma comogdo geral”. Para Fernando,
0 medo se acentuou. “Ja havia morrido um e ndo
havia garantias de que eles ndo entrariam e mata-
riam mais de nos”.

No entanto, Dilson ndo escaparia da truculéncia
da ditadura. Poucos dias depois da derrubada do Con-
gresso de Ibitna, participou junto com os amigos da
FCM do Dia Estadual do Protesto, contra a prisdo dos
alunos. As marcas daquele dia permaneceram para
sempre No Seu corpo e em sua memoria. Ele conta o
terror vivido, quando uma das balas disparadas con-
tra os estudantes atravessou-lhe o corpo e destruiu
um dos seus rins.

“Fui jogado a uns seis metros. Senti como se algo
me queimasse. Ninguém me ajudava, porque nao es-
tava sangrando, estava tendo uma hemorragia inter-
na. Por sorte, veio uma colega e pisou em cima de
mim, fazendo com que o sangue explodisse. Pisou
casualmente e me salvou a vida. Estava morrendo ali.
As pessoas pensavam que era uma crise de epilep-
sia, mas, na verdade, estava com uma hemorragia
interna. Gritava e a sensagdo era a de que meu grito
era muito alto. Era um grito de desespero, mas hin-
guém ouvia. Quando perceberam que estava balea-
do, carregaram-me. Por sorte, cai dentro do patio da
universidade.”

Apos o socorro, 0 panico ndo findou. No centro
cirargico lotado de feridos, enfermeiras faziam a tri-

0

agem dos casos mais graves. “Percebi a
fila de macas e ouvi quando disseram: ‘0s
mais graves vao para a direita, e 0s ou-
tros para a esquerda’. Quando me vira-
ram para a direita, pensei: ‘meu deus,
estou morrendo’. Eles dissecaram a veia
do meu brago a sangue frio, porque eu
tinha acabado de almocar, ndo podia ser
anestesiado. Tinha que tirar todo aquele
alimento”. Dilson até hoje tem voz rouca
devido ao laringoscopio, que irritou sua
garganta e traquéia.

Foram dias entre a vida e a morte. Os
médicos demoraram a identificar qual par-
te do corpo fora atingida. O cirurgido res-
ponsavel confidenciou a Advir que quase
extirparam o rim menos atingido, sem sa-
ber que, dias depois, 0 outro teria que ser
retirado. Havia poucas chances de sobre-
vivéncia.

“Acordei do coma 13 dias depois, com
a barriga aberta, cheia de gelo. Nao en-
tendia nada. Estava com muita fome. Pe-
gava o proprio gelo e comecava a chupar”,
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relembra. S6 entéo Dilson teve conhecimen-
to do que ocorrera.

Dias depois, O Ministro da Guerra Lyra
Tavares, irmao do reitor Jodo Lyra Filho, foi
visita-lo no hospital. “Estava jogando car-
tas e assim continuei, ndo quis
cumprimenta-lo, ndo quis recebé-lo. O mal
ja estava feito”. Dilson ainda passou um
longo tempo internado no Hospital Pedro
Ernesto. Durante 75 dias tomou uma inje-
¢do de estreptomicina . Por causa do efei-
to colateral do remédio, hoje possui ape-
nas 50% de audicéo bilateral.

Para a sua surpresa, ao pesquisar re-
centemente os arquivos do Dops, desco-
briu que estava registrado como vitima e
ndo participante do movimento. “Pensei em
processar 0 Estado, mas achei que em
nome da democracia ndo seria correto.
Acho que ndo vale a pena. Estaria me apro-
veitando do fato, como fizeram alguns. Sou
grato ao Estado pela formagéo que me pro-
porcionou e o repudio por outro, pela
repressao de que fui vitima”, resume.
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Para muitos, a figura central dos episodios do dia 22 de
outubro ndo foi Luiz Paulo, Jodo Lopes Salgado ou qual-
quer outra vitima ou lider estudantil. Nos momentos que se
seguiram ao ataque dos policiais, destacou-se a atuagéo de
Américo Piquet Carneiro. Diretor da Faculdade de Ciéncias
Médicas desde 1964, cargo que ocuparia até 1971, o do-
cente é apontado pelos estudantes da época como 0 res-
ponsavel por evitar que os agentes do Dops e da PM inva-
dissem o hospital naquela madrugada. “Seria uma tragédia
maior. Eles aguardavam uma ordem de invas&o, que acabou
ndo se concretizando por interferéncia do professor Piquet
Carneiro”, conta Fernando Pinto Bravo, estudante do segundo ano
da FCM na época.

Religioso, professor com uma visao progressista da sa-
de e da politica, Piquet Carneiro utilizou de seus contatos
na Igreja Catélica e com alguns politicos para impedir que o
pior acontecesse. “Ele era um democrata, um homem muito
respeitado”, define Jodo Andrade, calouro da FCM em 1968.
A pediatra Edna da Cunha, que trabalhava no hospital no
tragico dia, também relembra a intervencao decisiva do Di-
retor. : “O professor Piquet Carneiro ficou revoltadissimo e,
no que pdde, protegeu os alunos”, diz.

Dois jornais da época destacaram, nas edi¢des do dia
seguinte, a atuagéo do docente. O Diario de Noticias infor-
mou que Piquet Carneiro havia tentado retirar os policiais
do local e que teria trang(ilizado os estudantes, “permitin-
do a permanéncia na Faculdade, sob sua garantia”. Segun-
do o Jornal dos Sports, o Diretor, apds “entrar em entendi-
mento com o chefe de policiamento”, revelou estar “ao lado
dos seus alunos e contra a repressdo”.

A corajosa declaracdo ndo surpreendeu os estudantes.
Em outubro de 68, Piquet ja era reconhecido quase como
um deles. “Ele era amigo e protetor dos alunos”, relembra
Valter Duarte, que cursava o segundo ano de Medicina. Para

Evelyn Eisenstein, da turma de Valter, o
Diretor era “uma pessoa extraordina-
ria”. “Foi o (nico que se posicionou”,
ressalta.

Dilson Pires, aluno do primeiro ano
de Odontologia em 1968, lembra-se de
Piquet “como um pai”. Ferido gravemen-
te durante a passeata, ficou mais de dois
meses internado no hospital e perdeu
um rim. Estudante de origem humilde,
quando enfim recebeu alta, ndo tinha
para onde ir. Nesse momento, a gene-
rosidade de Piquet manifestou-se. “Ele
me acolheu dentro da universidade, me
deixou morar na residéncia dos médi-
cos”, conta o dentista.

Aliado e protetor

Os lagos do Diretor com a clipula ca-
télica ja haviam servido outras vezes
para livrar 0s estudantes da violéncia
militar. Segundo Luiz Roberto Tendrio,
presidente do Centro Académico da Fa-
culdade de Ciéncias Médicas da Uer;j
(Casaf) em 1968, Piquet conseguia in-
formacGes por meio da Igreja sobre pes-
s0as que estavam ameacadas e as re-
passava aos alunos, prevenindo-os. “Ele
salvou vidas”, diz o ex-estudante, antes
de relembrar o caso do colega Claudio
Campos, calouro da FCM, torturado pelo
DOI-Codi, que Piquet Carneiro exigiu exa-
minar no Hospital Central do Exército.“A
partir desse movimento, o Claudio pas-

sou a ter uma assisténcia melhor e foi transferi-
do para o Pedro Ernesto. Aqui foi tratado e esta
Vivo e muito bem hoje”, conta Tendrio.

0 cargo administrativo ocupado pelo docen-
te, no entanto, impediu que ele saisse ileso pe-
rante as ac8es do movimento estudantil. Tendrio
recorda a dificuldade que teve ao por em prati-
ca a decisdo da assembléia dos estudantes de
trocar de roupa no gabinete de Piquet, em pro-
testo pela construgéo do vestiario, em 67. “Eu
era contra, mas perdi na assembléia. Foi lamen-
tavel porque era um professor muito aliado nos-
S0, Uma pessoa importante na luta de resistén-
cia”, conta.

Jodo Lopes Salgado, também diretor do Cen-
tro Académico na época, lembra que a relacdo
entre a dire¢do e 0 movimento “tinha aspectos
muito sentimentais”. “Vocé tinha que lutar con-
tra uma estrutura onde estava uma pessoa mui-
to legal”, lembra.

Salgado foi um dos que experimentou mais
de perto a generosidade de Piquet. Em 1969,
ap0s ter participado do sequestro do embaixa-
dor norte-americano Charles Elbrick e ja afas-
tado da FCM, foi surpreendido pela noticia de
que o Diretor havia mandado entregar ao mili-
tante a chave de seu consultério, em
Copacabana. “Era uma pessoa que ndo me via
h& um ano e que eu havia até desrespeitado
algumas vezes. Mas, era tdo maravilhoso que
disse “‘entrega pra ele essa chave™”, relembra
Salgado. O jovem ndo chegou a recebé-la, mas
a atitude de Piquet Carneiro nunca mais foi es-
quecida.

Muitos estudantes, com medo de serem pre-
sos e aguardando noticias dos demais amigos fe-
ridos, decidiram permanecer a madrugada no
hospital. Jane Corona foi um deles. “Lembro-me
de que fiquei sentada a noite todinha ali, na esca-
da que vai para o Centro Cirdrgico. Eu, a Angela,
a Evelyn, todas nos sentadas, ainda assim, sem
entender o que estava acontecendo. A noite foi

passando e nds ali”.

A essa altura, outras pessoas ja haviam se jun-
tado a resisténcia dos estudantes. Tendrio infor-

ma que intelectuais e artistas foram até o local
prestar solidariedade. Segundo o Diario de Noti-
cias, as 20h, cerca de trezentos membros da Fren-
te Unida dos Estudantes do Calabougo (Fuec), da
Faculdade Nacional de Direito e da Universidade
do Brasil (hoje UFRJ), “armados de pedras e
paus”, chegaram a faculdade “para ficarem de
vigilia até saberem se o colega Luiz Paulo sobre-
viveria”.

0 jornal reproduziu trecho do discurso de um
dos alunos: “Eles tracaram o caminho da violén-
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UM ALIADO
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“O revolver sempre foi a maneira mais facil de se fazer respeitado,

As 13h30 os estudantes entraram em luta corporal com um agente. Ser
A luta prosseguiu, ja agora com a intervencéao de alguns moderados. Mé
estudante Luiz Paulo com tiro certeiro no fronte de onde

Em outubro de 1968, dois meses antes da pro-
mulgacéo do Ato Institucional n° 5, a imprensa brasi-
leira ainda vivia um periodo de relativa autonomia
editorial. Apesar da vigéncia da Lei de Imprensa des-
de fevereiro de 1967, os chamados “abusos da liber-
dade de informar” passaram a ser perseguidos com
maior rigor apenas em 1969, apds o Al-5 e a Lei de
Seguranca Nacional.

As redacdes, aguela época, ndo eram obrigadas a
conviver com a tenebrosa figura do censor e, em geral,
ndo eram surpreendidas por bilhetinhos ou telefone-
mas comunicando 0s assuntos cuja abordagem esta-
va proibida.

A leitura dos jornais que noticiaram o tragico dia
22 de outubro revela, no entanto, uma imprensa, em
hoa parte, ja insatisfeita com os métodos truculentos
da ditadura militar. Passada a euforia adesista de 1964,
gquando as empresas jornalisticas comemoraram o “re-
torno da democracia” e a “derrota da ameaca
comunista”, periddicos como a Tribuna da Imprensa,
o Diério de Noticias, 0 Jornal do Commercio e 0 Jornal
dos Sports ndo evitavam palavras como “assalto”,
“ataque”, “terror” e “massacre”, em referéncia a acao
dos agentes do Dops na FCM.

A principal excecdo entre as publicacdes
pesquisadas é o jornal O Globo. Nesse peri6dico, um
editorial no dia seguinte ao assassinato de Luiz Paulo
tenta justificar a acdo da ditadura. “Em QUALQUER
REGIME, autores de desordem a porta de uma casa
de salde teriam de ser castigados”, diz o texto
intitulado “Odio importado”.

Tragédia anunciada

Se falhassem os agentes infiltrados nas organiza-
¢Oes estudantis do estado, os oficiais da ditadura ndo
teriam dificuldades em saber onde e como seriam as
manifestacdes do “Dia Estadual do Protesto”. As ati-
vidades planejadas pelos estudantes foram amplamen-
te noticiadas pela midia impressa da época. Alguns
jornais de 22 de outubro publicaram os atos que seri-
am realizados por cada uma das principais universi-
dades da Guanabara. A intencdo dos alunos das Ci-

éncias Médicas de le-
var a rua uma es-
tatua do PM foi
destacada.

No esportivo
Jornal dos
Sports, que fez
uma cobertura di-
aria dos episddios
da FCM, a coluna
“Escolar” anunciou 0
dia do protesto sem
eufemismos: “Estu-
dante vai as ruas con-
tra repressdo”. A pro-
gramacdo do dia do pro-
testo foi detalhada: “O
Centro de manifestacfes
na Zona Norte sera a FCM
da UEG (...). Os estudantes
vdo realizar debates duran-
te todo o dia de forma que
ndo prejudiquem as aulas e
provas. As 11h, vo inaugurar
uma ‘estatua da liberdade Bra-
sil — 68’, de 6 m de altura, sim-
bolizada por um policial com uma
metralhadora e um cassetete nas
maos”.

Mataram outro estudante

No dia seguinte, 0 assassinato de
Luiz Paulo foi noticiado nas primei-
ras paginas dos jornais cariocas. Fo-
tografias da luta corporal que en-
volveu os estudantes e a policia,
além de flagrantes dos agentes do
Dops atirando a queima-roupa, esti-
veram na capa dos principais perio-
dicos da capital.

A Tribuna da Imprensa publicou
manchete enérgica e corajosa: “Ter-
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ror e massacre na guerra aos estu-
dantes”. O jornal foi 0 Unico a relaci-
onar a morte do jovem com os de-
mais crimes cometidos pela ditadu-
ra: “Luiz Paulo da Cruz Nunes é o
terceiro estudante morto pela poli-
cia da Guanabara a partir de margo
deste ano, quando foi assassinado o
jovem Edson Luis Lima Souto. Ha ou-
tras vitimas no calendério do terror,
algumas misteriosamente desapa-



sobretudo quando o direito da forca sobrepde-se a forca do direito.
1 perceberem, a morte vestindo japona se aproximava de arma na mao.
1S era tarde demais — 0 agente do Dops, encarnando a morte, eliminou o
protavam idéias de liberdade” (Tribuna da Imprensa, 23/10/1968)

recidas e outras com a vida mu-
tilada”.

0 Jornal do Commercio chamou
de “assalto” e “ataque militar” a
acdo da PM e do Dops no Hospital
Pedro Ernesto. No Diario de Notici-
as, 0 assassino do aluno foi identifi-
cado numa das quatro fotografias
publicadas na capa da edicdo, em que
a legenda dizia; “O revélver ndo sai
das mdos dos agentes do Dops, des-
de o momento inicial. Foi este 0

autor do disparo que acabou
com a vida do
estu-
dante
Luiz Pau-
lo”. Na pa-
gina inter-
na, outro ofi-
cial da dita-
dura é apre-
sentado pelo
nome, estado
civil, idade e até
mesmo endere-
¢0. Segundo o jor-
nal, ele foi “um dos
responsaveis pelo
massacre, pois ati-
rou a queima-roupa
nos estudantes”.

0 Globo destoa
0 jornal O Globo, no
entanto, fez um relato di-
ferente do que se passou
naquele dia na Avenida 28
de setembro. A leitura da edi-
¢ao de 23 de outubro do pe-
riédico esclarece por que es-
tudantes decidiram apedrejar a
sede do jornal na passeata rea-
lizada no mesmo dia.
Diferentemente dos jornais O Dia
e Jornal do Brasil, que buscaram
uma linguagem objetiva, e, principal-
mente, do Correio da Manhd, Diério
de Noticias, Jornal do Commercio,
Jornal dos Sports e Tribuna da Im-
prensa, que optaram por um discur-
so pré-estudantes, O Globo tentou,
a todo momento, dar razdo ao ata-
que militar.

No editorial publicado na capa da edi¢do do dia
23, 0 jornal defende que “quem perturba a vida de
um hospital tera que ser apoliticamente reprimido”.
Para O Globo, s&o os estudantes os criminosos: “Foi
0 que doze policiais tentaram fazer. Foram, porém,
agredidos por mais de duas centenas de agitadores
que haviam recebido instrucdes de seus lideres para
agirem com violéncia”. O texto segue, utilizando ex-
pressdes como “arruacas”, “baderna”, “teatro de
agitacbes”, “flria de baderneiros”, “barbaros” e
“cruéis grupos de assalto”, todas em referéncia aos
alunos.

A pior insinuagéo, no entanto, veio no editorial do
dia 24 de outubro, também publicado na capa, sob o
titulo “Inverdades”. O texto, argumentando que é a
“esquerda radical a principal protagonista da
baderna”, sugere a ligagdo dos proprios estudantes
da FCM com a morte de Luiz Paulo. Diz o trecho:
“Anteontem tombou diante do Hospital Pedro Ernesto
um estudante democrata. Convém recordar que 0s
estudantes haviam tomado as armas dos policiais en-
viados para por fim a mazorca”.

Para opinar sobre a ofensiva dos alunos contra
sua sede, O Globo recorreu a duas figuras publicas
do estado da Guanabara: o general Luis de Franca
Oliveira, Secretario de Seguranca e ex- diretor da po-
licia politica do estado, e o cardeal-arcebispo Dom
Jaime de Barros Camara, reconhecido representante
da direita catélica. Bem ao gosto do jornal, o secre-
tario declarou néo ter “ddvidas de que os movimen-
tos estudantis que estdo perturbando a vida da cida-
de sdo dirigidos por agitadores profissionais”. Se-
gundo ele, seriam “levados & cadeia sem qualquer
contemplagao”.

Dom Jaime disse “lamentar profundamente essas
ameacas estudantis aqueles que defendem as cau-
sas democréticas”. Segundo o jornal, o religioso “di-
rigiu sua palavra de encorajamento a diredo de O
Globo, exortando-a a que continue a perpetuar tudo
aquilo que visa ao bem da humanidade”.
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cia e nos os seguiremos. Se eles querem violén-
cia, responderemos a violéncia com mais violén-
cia. O sangue dos nossos companheiros nao sera
derramado em vao”.

Luto

Na manhd seguinte, a morte de Luiz Paulo ja
era de conhecimento dos estudantes da
Guanabara. Logo no inicio da manhd, outras cen-
tenas de jovens comegaram a chegar ao hospital
para dar apoio aos colegas da Medicina. Evelyn
conta que, a partir daquele momento, liderancas
estudantis passaram a organizar o protesto. Se-
gundo o Jornal dos Sports, & 10h30, duas mil
pessoas ja se concentravam em frente ao Pedro
Ernesto. Entre elas, representantes da igreja e
de movimentos sociais. Faixas pretas, em sinal de
luto, foram estendidas na fachada do prédio. A
intencdo dos jovens era permanecer ali até as
13h, quando sairiam em passeata até o Cemitério
do Caju, onde o colega seria enterrado.

Evelyn conseguiu. Com outros poucos alunos,
acompanhou o enterro. “Foi uma coisa horrivel. A
familia, todo mundo chorando”. Por decis&o dos
pais de Luiz Paulo, o sepultamento foi realizado
cerca de uma hora e meia antes do previsto. Quan-
do a estudante voltou do Caju, seus companhei-
ros, sem saber da antecipacdo, ja realizavam uma
passeata.

As 13h, os estudantes sairam do hospital. Usa-
vam uma tarja negra em torno do braco, em sinal
de luto, e conduziam faixas com dizeres como
“Luto da Ciéncias Médicas”, “Faculdade de Le-
tras contra a repressao”, “Mais um colega morto
pela ditadura”, “A represséo da ditadura ndo aca-
bara com o movimento estudantil”, “A ditadura
mata estudante a bala e o povo de fome”. Segun-
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Carlos Alberto Muniz, presidente da Uni&io Metropolitana dos
Estudantes, discursa em protesto contra o assassinato de Luiz
Paulo. Revista Fatos e Fotos.
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Munidos de faixas e paus, os estudantes marcharam para o
cemitério do Caju, ainda sem saber que o enterro ja fora
realizado. Revista Fatos e Fotos
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do os jornais, havia entre trés e quatro mil mani-
festantes.

Evelyn alcangou o grupo ja na Praga da Ban-
deira e so entdo pdde dar a noticia. “Eu s6 me
lembro disso: eu correndo pela Séo Francisco
Xavier para pegar a passeata e avisar que nao
seguissem adiante porque mais pessoas poderi-
am morrer. As pessoas diziam ‘Para, Evelyn, para’,
e eu falava ‘N&o! Eu vou chegar & na frente’”.

Quando alcangou os lideres, deu a noticia: “N&o
adianta mais. Ele j& esta enterrado, acabei de vir,
ele estd no Caju. Acabou!”. Com a intervencéo da
colega, os estudantes da FCM resolveram encer-
rar a passeata.

Outros, porém, ndo aceitaram parar e decidi-
ram seguir para o Centro da cidade. Segundo o
jornal O Dia, eram 15h05 quando, no cruzamen-
to da rua de Santana com a Avenida Presidente
Vargas, 0s jovens ouviram as sirenes das viatu-
ras da policia. O embate transformou a Praca X
numa praca de guerra. Estudantes |utaram com
paus, pedras e rojoes, enquanto a policia atirava.
Parte dos manifestantes resolveu, ainda, apedre-
jar a sede do jornal O Globo, préxima ao local dos
conflitos. Foram mortos dois trabalhadores que
n&o participavam da manifestagdo. Um deles, atin-
gido por um tiro enquanto assistia ao choque da
janela do escritdrio onde trabalhava.

A hora da histéria

Os tragicos acontecimentos colocaram os alu-
nos da FCM — muitos pela primeira vez — em con-
tato com aquela que € a principal adversaria dos
médicos: a morte. Representantes de uma época
em que assassinatos a tiros e balas perdidas nédo
eram tdo costumeiros quanto nos dias de hoje,
0s jovens estudantes tiveram dificuldades
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para superar o trauma causado pelo assas-
sinato do amigo.

De forma ainda mais cruel, descobriram-se
mergulhados em um sistema capaz de tudo para
permanecer no poder. “Foi muito chocante. N&o
tinhamos ainda tomado consciéncia de que um
ato estudantil, uma simples passeata, poderia
causar aquilo”, lembra Jane Corona. Para Valter
Duarte, a “brutalidade” conhecida naquele 22 de
outubro marcou de forma definitiva a turma, a
faculdade e até mesmo a historia da UEG. “N&o
passava pela nossa cabeca uma represséo téo
violenta”, constata.

Entre os estudantes, a constatac&o de que ndo
havia limites para o regime levou a uma encruzi-
Ihada. Sem mais espago para a luta aberta contra
aditadura, restavam poucos caminhos que ndo o
da clandestinidade. Esta foi a opgéo do psiquia-
tra Adail lvan Lemos ap6s aquele dia. Herdeiro
de uma familia de politicos gadchos, Adail apos-
tava na negociacdo dentro e fora da Faculdade
de Ciéncias Médicas. O tragico desfecho do dia
do protesto fez com que mudasse de idéia e trans-
formou a sua vida. Estudante aplicado, que até
entdo ambicionava tornar-se médico cirurgido,
abandonou a faculdade e ingressou na luta ar-
mada pouco tempo depois. “Naquele dia percebi
que ndo havia muita escolha”, afirma.

Nao foram poucos a fazer a mesma avaliagao.
Mesmo estando em pauta desde o golpe de 64, a
reacdo armada ganhou mais adeptos a partir do
episodio. Luiz Tendrio recorda-se de uma reuniéo
de estudantes dias depois, na qual a maior parte
dos presentes expressava incertezas quanto ao
futuro do movimento. “Comegou-se a discutir aber-
tamente formas mais avangadas de luta, que, ao
final, apelidou-se luta armada”.

Quarenta anos depois, a memaria daquele dia

é dolorosa demais para alguns. Dilson Pires, que
traz no corpo as marcas dos acontecimentos, ten-
ta expulsa-las da lembranca. “N&o gosto, me faz
mal”, emociona-se. Para Jodo Lopes Salgado, é
algo dificil de superar: “Penso se aquilo néo po-
deria ter sido evitado, se poderia ter sido um de
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nos que estava a frente do movimento. Do fundo
da minha alma, € isso, eu tenho essa sensagao.
Ele n&o devia ter morrido”.

Se 0s chavdes devem ser evitados, alguns s&o
inescapaveis. A memdria de Luiz Paulo e do dia
da sua morte ndo se esvaeceu para seus cole-

gas. “Foi um tiro que matou o Luiz e matou um
pouquinho todos nés. Por outro lado, nos uniu. A
gente se reencontra até hoje. A cada dois ou cinco
anos. A Turma esta morrendo, quase 10% ja se
foi. Entdo, esta na hora da gente contar esta his-
toria”, sintetiza Evelyn Eisenstein.
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3 . .
; juemiol

De cara, ele se destacou na
turma. Nao pelo fato de ser alto,
forte e bonito, mas por ser com-
panheiro, qualidade que ficou
muito clara desde os primeiros
papos, as primeiras festas, 0s
primeiros grupos de estudo, as
primeiras dificuldades. Bem
humorado, achava graga em
tudo e em todos, vendo em cada
colega de turma alguém que Ihe
dava alegria, fosse pelo jeito de
ser, pelas coisas que dizia, fosse
pelo que fosse. N&o tinha raiva
nem inveja de ninguém. Era con-
fiante, calmo, paciente, seguro.

N&o era alguém que pudes-
sem chamar de alienado. Parti-
cipou de passeatas em 1967 e
talvez participasse em 1968 se
ndo se apaixonasse pela hamo-
rada como se apaixonou. Foi 0
que fez com que desse mais
atencdo a monitoria de Patolo-
gia e avida de estudante ao lado

-
= )
AlINAd K

T

dela do que a qualquer outra coi-
sa, embora quisesse saber de
tudo que acontecia. Virou um jo-
vem sério sem deixar de ser
aquele carioca tipico: respeito-
S0, porém independente,
irreverente, brincalhdo, gozador
e iconoclasta. Nao foi daqueles
que se ferraram no primeiro ano
da faculdade ficando em segun-
da época ou em dependéncia,
mas se identificou com a auto-
gozacdo generalizada entre 0s
que fundaram o FUCEME, insti-
tuicdo matriz da existéncia soli-
daria da turma.

Era 0 beque central do time;
jogava bem. Néo era violento.
ronia lembrar que num jogo sal-
vou um gol de cabe¢a em cima
da linha. Logo de cabecga. Ndo
era calado e por isso sua voz
sonora e ligeiramente rouca tal-
vez esteja na memdria de todos
(ue a ouviram, bem como aque-
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la gargalhada solta, desinibida.
Quem ouviu quando abriram a
porta do vestiario 1a no Confi-
anca e veio aquele bafo tene-
broso ndo esquece: -“Nossa,
que fedor de homem!”. Como
também ndo esquece quem
ouviu a gargalhada que ele
deu, repetindo a pergunta que
ficou célebre: “-Vai 14 hoje?”.
Alids, ele adorava quem fez
essa pergunta, porque era
para ele uma pessoa
inimaginavel, alguém que se
ndo existisse tinha de ser in-
ventado.

N&o era dancarino, cantor
afinado ou mesmo iniciado em
musica. Apesar disso, tinha co-
mecado a entrar em contato
com as musicas de Noel Rosa
e ficara admirador perplexo.
Enraizado em Vila Isabel, fica-
va orgulhoso quando alguém
falava dele. Gostava muito do




fotos | (parte superior) Todas as

Chico Buarque, ainda mais por-
que, como ele, torcia pelo
Fluminense. Nada disso, porém,
passaria de acompanhamento
para uma vida profissional mais
do que anunciada: a de médico
pesquisador, professor de cadei-
ra basica da faculdade, de pre-
senca constante em seus labo-
ratdrios, que comegara naque-
le ano em que, dias depois de
completar 21 anos, saiu da bi-
blioteca, conversou com algu-
mas colegas de turma e foi ao
boulevard, onde chegou altivo
e risonho, para ver uma mani-
festagdo estudantil pacifica e
bem humorada.

Tiros e mais tiros na dire¢éo
dos estudantes, gritos, correria,
bombas de gas lacrimogénio jo-
gadas no segundo andar do
hospital, dentro de enfermarias,
e ele caido na calgada interna,
de costas, com a cabega atingi-

fotos sdo de Luiz Paulo no
terceiro ano cientifico do
Colégio Séo Bento,
em1965.

(embaixo) Luiz Paulo na

UEG (antiga Universidade
do Estado da Guanabara,
atual Uerj), em 1967 ou

1968.

da para tras, os olhos vidrados, sem

qualquer movimento daguele corpo

tdo forte que ainda levaria umas oito

horas para se entregar de vez.

Como, definitivamente feridos, n&o

querem se entregar seus amigos da

turma que adota o seu nome; como,

enguanto viveram, seus pais nao se

entregaram; como ndo se entrega-

ram seus irmaos para que o gover-

no os indenizasse moralmente, mes-

Mo que a quantia paga nao signifi-

casse mais do que a confissdo da

estupidez politica, que se quer es-

quecida, anistiada, mas volta por af

atodo instante, como nao voltam ja- Texto de Valter Duarte
mais as suas vitimas. (Docente do Instituto de

Quarenta anos depois, Luiz Pau- Filosofia e Ciencias

T . . Humanas da Uerj, Valter
lo ainda é aquele jovem que a dita- foi aluno da Faculdade de

dura ndo deixou envelhecer. E a ju- Ciéncias Médicas de 1967
ventude que volta em nds na sauda- a1973. Em 1968,

de interminavel que ndo desapren- estudava na mesma sala
deu de sorrir, de resistir, e deixa cair, de Luiz Paulo).

discretamente, uma lagrima.
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Calabougo, 28 de marco de 1968, durante uma
manifestacao pela reabertura do restaurante estudan-
til, a policia mata a tiros o secundarista Edson Luiz de
Lima Souto. O assassinato marca o inicio do ano mais
turbulento da historia recente do pais. Periodo em que
0 movimento estudantil protagonizou uma intensa
mobilizacdo aberta contra a ditadura militar, que to-
mara de assalto o governo dois anos antes.

Na Guanabara, onde tudo comegou, 0s periddicos
anunciaram o surgimento de uma verdadeira rebelido
estudantil. Passeatas, comicios relampagos e protes-
tos ruidosos incendiaram a recém-destituida Capital
Federal. Um transe marcado pela morte. A de Edson,
que acendera o pavio, € a de Luiz Paulo da Cruz Nunes,
(ue sete meses depois, 0 apagou. O que restou foi o

siléncio, concretizado, ao fim daquele ano, no Ato
Institucional n°s.

Na Guanabara, onde tudo comega

Entre um Luiz e outro, experimentou-se uma sin-
gular intervencdo estudantil na vida puablica do pais.
Movimento que, por sinal, varria 0 mundo. A estrutura
social e familiar; a producdo, transmisséo e utilizacdo
do conhecimento; a criacdo, a funcdo e a fruicdo artis-
tica: tudo o que se tinha por estabelecido tornara-se
alvo de contestagdo. “A juventude estava se projetan-
do como instrumento de transformacédo. A luta ndo
era so contra a auséncia de democracia, mas pela
criacdo de outros valores. Era a fase embrionaria de
alguns movimentos histéricos: o feminismo, a luta
contra o preconceito em relagdo ao negro e em relacéo
ao homossexual”, define Luiz Tendrio, presidente do
Centro Académico da Faculdade de Ciéncias Médicas
da UEG, na gestdo 64/66.

Na Universidade Estadual da Guanabara, futura Uni-

DE LUIZ A LUIZ: SETE MESES QUE

versidade do Estado do Rio de Janeiro, 0 movimento
se concentrou na Faculdade de Ciéncias Médicas, na
qual os alunos iniciam o periodo sob o impacto da
morte de Edson Luiz. Muitos, de pronto, engajaram-
se na série de protestos que se seguiram ao
assassinato. No entanto, foi 0 debate sobre a forma-
¢ao médica e seu papel na transformagéo da sociedade
que mobilizou a maior parte dos alunos naquele ano.

0 embrido

As investidas das grandes corporag0es americanas
contra o sistema de ensino brasileiro acirraram-se ap6s
0 golpe. Influente desde os anos cinglienta, a aproxi-
mag&o ao modelo norte-americano é formalizada pela
ditadura no convénio estabelecido entre o MEC e a

Entre um Luiz e outro, experimentou-se uma singular intervencéao
estudantil na vida publica do pais. Movimento que varria o mundo.

United States Agency for International Development. O
acordo, que ficou conhecido como MEC/Usaid, propu-
nha a administracdo das universidades por fundagbes
privadas, como conta Tendrio: “A concepcao era a de
uma universidade com a finalidade precipua de formar
profissionais para o mercado de trabalho. Completa-
mente dentro dos interesses dos grandes empresari-
0s e banqueiros”. Datam dai, 1965, as primeiras pas-
seatas estudantis ocorridas depois do golpe.

A luta contra o acordo sAo acrescidas outras: an-
teriores, como a que reivindicava ampliagdo da repre-
sentacdo estudantil nos foruns universitarios; e, pos-
teriores, como a contraria a Lei Suplicy (67), que ten-
cionava submeter as administragbes académicas 0s
Orgdos de representagdo estudantil.

Em 66, o Centro Académico da Faculdade de Cién-
cias Médicas Sir Alexander Fleming, entdo chamado
Casaf-Livre (autdnomo em relagdo a Lei Suplicy), co-
locou-se ao lado da direcdo da unidade, quando esta
Se negou a acatar a proposta do governo de admis-
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sao de um excedente de candidatos ndo-classificados
no vestibular. Mesmo apds ser pressionado por um
alto dirigente do MEC, o diretor em exercicio, Paulo de
Carvalho, manteve a recusa. A represalia veio por meio
de corte de verbas, como relata Fabio Daflon, em
“Titulo Provisorio — O movimento estudantil nas
Ciéncias Médicas”.

Para 0s alunos, a questéo era posta ndo mais como
uma mobilizacdo imediatista, e sim como uma luta pela
reforma universitaria. Em discurso durante a colagéo
de grau da turma de 66, citado por Daflon, o profes-
sor Arnoldo Flavio da Rocha e Silva saudou a
mobilizacdo estudantil: “Vds tereis orgulho de dizer
que pertenceis a classe que sustentou uma luta tdo
desigual e pdde desmascarar 0s coveiros da autono-

mia universitaria.”

0 debate evolui, no ano seguinte, para a pro-
posi¢do de uma mudanca no curriculo e na
metodologia de ensino da Ciéncias Médicas. A dis-
cussao € recuperada por Tendrio: “O curriculo era
totalmente dissociado da realidade epidemiol6gica
de mortalidade do pais. Aprendiamos dentro da

universidade coisas que ndo famos ver pelo resto da
vida e deixdvamos de aprender o bé-a-ba da medicina
e da salde pablica”.

Em 1967, uma comissdo formada por estudantes
se reline durante todo 0 ano para discutir o tema. Nas
férias, elaboram um documento que é apresentado
no inicio do periodo letivo, em marco de 68.

A greve

Divulgado mdo a mao e em grandes murais, como
informa Daflon, o texto, que expressava as prerroga-
tivas sob as quais 0s estudantes pretendiam encami-
nhar a reforma curricular, arrolava duras criticas ao
modelo vigente. Dentre elas, a de que “o ensino supe-
rior no Brasil” definia-se “como um meio atraente de
promogdo individual, sem qualquer vinculo ou com-
promisso direto e imediato com o crescimento global
da comunidade”. E, mais, a formacdo médica estava
“caracterizada pelo espirito competitivo, pela
irresponsabilidade frente aos problemas da socieda-

INCENDIARAM A GUANABARA

de”; denunciava-se a “supervaloriza¢do da medicina
de ‘alta qualidade’ levando a desvalorizagéo da medi-
cina voltada para a realidade”.

Catalisando a insatisfagdo estudantil, o Casaf ten-
tou articular a reestruturagdo do curriculo, por meio
de comissBes paritarias de professores e alunos. A
irredutibilidade das insténcias académicas a reivindi-
cacdo estudantil deflagrou, em agosto, uma greve de
presencas e provas, que durou mais de noventa dias.

Durante a greve ocorrem assembléias memoraveis.
Os alunos, que assistiam as aulas sem responderem a
chamada ou realizarem os exames, eram convocados
quase que diariamente a se reunirem no refeitorio ou
no patio da Faculdade. “Havia dias em que tinhamos
duas assembléias, e a participacdo era macica”, afir-
ma Jane Corona, primeira secretaria do Casaf na ges-
tdo que se iniciou em agosto de 68. Participavam, em
média, de trezentos a quatrocentos alunos, segundo
a estimativa de varios entrevistados.

Da crise no Congresso Nacional a Primavera de
Praga, tudo era tema para interminaveis discussoes.
“No dia em que as pessoas receberam a noticia da
invaséo da Tchecoslovaquia pela Unido Soviética, hou-
ve uma proposta de que se queimasse, em protesto, a
bandeira dos invasores. Alguém retrucou com o argu-
mento de que se deveria também queimar a bandeira
americana. Foi uma confus&o e, por fim, ndo se quei-
mou bandeira nenhuma”, conta Valter Duarte.

Voluntarismo a parte, a disputa politica se expres-
sava nos inflamados discursos das assembléias. “Exis-
tia uma oposicdo de direita, articulada, que competia
conosco. Havia muita tens&o. Eram assembléias inten-
sas”, recorda-se Jodo Andrade, tesoureiro da gestdo
68 do Casaf. A exemplo do que ocorria em outros cen-
tros académicos e DCES, a disputa pela direcdo do
Casaf travava-se, mesmo antes do golpe, entre grupos
de coalizdo progressistas, a “Unidade Estudantil”, e
grupos direitistas de inspiracao lacerdista, cujo nome
foi mudado, apds o golpe, de “Ordem e Progresso”
para Movimento de Renovagao Universitaria. Seu lema
era “estudante é para estudar”. Para um dos seus
lideres, Carlos Alberto da Silva, citado por Daflon, “o
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movimento estudantil vinha sendo insistentemente
usado como forma de desagregacdo social, em uma
concepgdo nova das lutas de classe, que beneficiariam
a implantacdo de um regime totalitario.”

0 golpe também acirra as diferencas dentro da co-
alizo de esquerda. Tenorio lembra que outros lideres
estudantis eram, como ele, integrantes do PCB e criti-
cavam a posicdo do partido perante a ditadura. “Em
67, houve um racha. Eu e outros, como o Andrade,
tinhamos uma viséo de que o PCB havia se acomoda-
do: ndo se preparara para enfrentar o golpe e conde-
nava o radicalismo contra a ditadura. 1sso provocou
uma luta interna dentro do partido e a saida de um
grande contingente de lideres estudantis. Alguns se
desligaram e nada fizeram, outros fundaram uma nova
organizagdo clandestina, a Dissidéncia da Guanabara,
ou, simplesmente, a DI. A gestéo que assumiu o Casaf,
em 68, durante a greve de presencas e provas, além
de Andrade, tinha na presidéncia Jodo Lopes Salgado,
que ndo passara pelo partiddo, mas tornara-se um
dos principais membros da Dissidéncia. “Dentro do
Diretdrio Académico, tihhamos pelo menos duas ou trés
organizaces distintas, com visdes diferentes do pro-
cesso politico e de como intervir nele”, lembra Andrade.

No entanto, a massa presente nas assembléias es-
tava alheia as dispustas. Jane Corona, que fora convi-
dada a ser a integrante feminina da chapa que assu-
miu o Casaf em 68, admite a sua inexperiéncia naque-
le momento. “N&o sabia nada de politica, ndo tinha
idéia do que era diretdrio académico. Sempre achei
que fosse alguma coisa relacionada a uma represen-
tacdo do estudante junto a faculdade, junto & univer-
sidade”. Foi a luta contra o acordo MEC/Usaid e a busca
de uma maior participagdo dos estudantes nos féruns
de deliberagéo que a aproximaram do Centro Acadé-
mico, recorda.

Andrade atribui & coadunacdo de uma pauta inter-
na com a externa o éxito da mobilizag&o estudantil na
FCM, naquele momento. “Aproveitdvamos esse pro-
cesso rico de discussdo interna, nas assembléias, para
denunciar a ditadura, a censura, a repressao politica;
mostrar que viviamos nada mais do que o reflexo da-
quilo que cercava a universidade. Eramos bem articu-

lados nesse sentido, por isso nos tornamos uma das
mais fortes expressfes do movimento estudantil no
Rio de Janeiro.”

A mobilizagdo crescente atrai, em 68, uma grande
massa estudantil na FCM. Fernando Pinto Bravo, en-
tdo no segundo ano do curso médico, relembra como
foi contagiado: “N&o tinha a menor vinculagdo com o
movimento estudantil. Mas, aos poucos, mesmo néo
sendo um militante ativo, fui me envolvendo nos acon-
tecimentos. Comecei a participar de passeatas, joguei
hola de gude nas cavalarias, corri da policia. Tinha um
sentimento de raiva em relagéo ao que estava aconte-
cendo.”

0 movimento, que nos anos anteriores se manti-
nha pela perseveranca de algumas liderancas, agre-
ga, entdo, uma participagdo menos organica, mas
igualmente participativa, como a de Dilson Pires.
Estudante do curso de Odontologia da UEG, foi cap-
turado pelo clima efervescente da Faculdade de Ci-
éncias Médicas: “Eu era um ativista andnimo, fazia dis-
tribuicdo de panfletos, participava das marchas, de
todas as manifestacdes. Tudo aquilo me tocava fun-
do”.

0 contagio ndo excluia uma grande parcela de pai-
xa0 juvenil. Para muitos que comegaram ali a experi-
mentar seu poder de acdo no mundo adulto, as mani-
festacBes representavam uma grande aventura. Valter
Duarte descreve este espirito: “era uma alegria, mes-
mo nos momentos de conflito. Apedrejar um carro da
policia, jogar bolas de gudes para os cavalos da PM
escorregarem.” Um movimento que, para ele, dispen-
sava organizagao: “Houve, por nossa parte, uma frus-
tracéo na passeata dos cem mil. Fecharam o comércio
para que ela fosse pacifica, foi um feriado na cidade.
Todo mundo caminhando e um monte de lideres co-
mandando: ‘segura ai, ndo avanca’; como se aquilo
fosse um desfile de escola de samba. Uma ala ndo
podia ficar longe da outra, cantava-se tudo em ritmo
igual. Muita gente que nunca tinha visto na vida, achan-
do-se dona da verdade, fazendo cara feia, de serieda-
de. Saudei com muita alegria a volta da porrada, do
gas lacrimogénio, da espontaneidade.”

0 espirito de aventura, porém, ndo excluia, por com-
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pleto, taticas de combate. Na UEG, um grupo de estu-
dantes constituiu um ndcleo de seguranca articulado
a diretorios académicos de outras universidades. O
estudante de Ciéncias Bioldgicas, Renato Cordeiro, era
0 coordenador local: “Quando tinhamos passeatas na
cidade, reuniamo-nos e faziamos o planejamento. fa-
mos muito a Madureira, Cascadura. Saiamos de carro,
estudavamos o local antes de fazer a manifestacao.
Tinham que ser curtas, cinco minutos era uma eterni-
dade. A meta era panfletar, denunciar os crimes da
ditadura, e sair rapidamente”, conta. O grupo tam-
hém era responsavel por retirar os lideres dos locais

Em 1968, a Faculdade de Ciéncias Médicas transformou-se em
referéncia para o movimento estudantil na Guanabara.

de manifestacdo, antes da chegada policia.

A formagdo politica também néo escapava a paix&o
juvenil, como avalia Valter Duarte. “A literatura na época
era fragilissima. Colocava-se uma fé muito grande em
um material pobre. Deduzia-se daquilo muita autori-
dade, muitas certezas. As pessoas pareciam estar des-
cobrindo o caminho correto da histéria, da revolugao.
Sem maiores questionamentos. Dai, porque houve um
engajamento muito esperangoso. S6 se sabia uma coi-
sa: que ndo se queria o que estava ali. O que afinal
ndo era um erro.”

Na UEG, onde tudo acabou

Em 1968, a Faculdade de Ciéncias Médicas trans-
formou-se em referéncia para 0 movimento estudantil
na Guanabara. Com a ditadura agindo firmemente con-
tra as liderancas e nlcleos mais tradicionais de orga-
nizacao estudantil, como o Centro Académico da Fa-
culdade de Direito da antiga Universidade do Brasil,
atual UFRJ, a greve dos estudantes da FCM tornara-se
ainstancia mais avancada de luta no Estado. Fato que
ndo passou despercebido, também, pelos 6rgdos de
repressao do Estado.

No dia 8 de agosto de 1968, em reunido do Conse-
lho Departamental, o entdo presidente do Casaf, Gil-
berto Hauagen comunica a realizacdo das elei¢fes para
a nova diretoria do Centro Académico e denuncia ter
ficado dois dias detido, junto com dois colegas, no
final de semana anterior. Motivo: a publicagdo em “O
Plantdo” - 6rgdo oficial do Casaf — de um artigo contra
as forcas armadas. Uma Comissao de Inquérito fora
criada no Dops para apurar o fato e exigia a revelacdo
do autor do texto. Caso contrario, toda a diretoria do
Casaf seria enquadrada na Lei de Seguranca Nacional.

Dois meses depois, durante o0 ato promovido pelo

Casaf, a policia fere sete estudantes e mata Luiz Paulo
da Cruz Nunes, um dos milhares de andnimos que de-
ram corpo e voz aquele manifesto juvenil contra a di-
tadura. Sua morte trouxe junto com a dor dos seus
amigos a certeza de que o sonho tinha acabado. Co-
megava ali 0 grande pesadelo.

Segundo Andrade, “o episddio foi utilizado (pelos
radicais de direita) para convencer 0s setores mais
moderados do regime de que era necessario endure-
cer. Sem sabermos, estavamos nos prestando a esse
tipo de jogo politico que se passava dentro da propria
ditadura”, acredita. Do outro lado, afirma, “muitos op-
taram pela clandestinidade e, ai, ja dentro das suas
organizages politicas, organizaram o combate arma-
do, como foi 0 caso do Salgado”.

Quarenta anos depois, Valter Duarte avalia o lega-
do daquele ano. Para ele, “1968 ndo é memoravel
pelo que se conquistou, mas pelo que representou
como vontade de vida. Muita gente querendo se mani-
festar e existir. No final acabaram vitimas do que era
mais forte, 0 governo , que jogou 0 Al-5 em cima da-
quilo tudo, interrompendo a histéria. De maneira al-
guma, algo que desmerecesse 0 que havia acontecido
antes”, define.
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“Luiz Paulo! Luiz Paulo! Luiz Paulo!”. O nome do
jovem assassinado ecoou, quatro anos depois, por todo
0 Teatro Municipal. No palco, 130 formandos chama-
vam pelo colega, que néo fosse pela violéncia da dita-
dura militar, estaria ali, junto deles, celebrando o tér-
mino dos cinco anos de graduacdo do curso de Ciénci-
as Médicas.

Para Valter Duarte, que ndo mais pertencia aquela
turma, foi “um dos atos mais bonitos realizados contra
a ditadura”. O coro estudantil foi em resposta ao
descumprimento de um acordo feito entre os formandos
e a Direcdo da FCM para a realizacdo da cerimdnia.

Impedidos pelo diretor da Faculdade, Jayme
Landmann, de terem como patrono o amigo morto Luiz
Paulo da Cruz Nunes, 0s jovens aceitaram 0 nome de
Albert Schwartz apenas pro forma. Combinaram, no
entanto, que o patrono imposto ndo seria mencionado
durante a solenidade.

A cerimdnia

Em dezembro de 1972, os formandos subiram ao
palco do Teatro Municipal sob forte tensdo. O clima
piorou ap6s o andncio da presenca da mae de Luiz
Paulo na platéia. Segundo Fernando Pinto Bravo,
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A FORMATURA
UE NAO ACABOU

Todo mundo levantando, batendo com o pé no chao, uma gritaria
ensurdecedora: ‘O nome da turma é Luiz Paulo! Luiz Paulo! Luiz Paulo!
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Landmann teria avisado: “A familia de um aluno que
faleceu durante o curso médico vai oferecer um pre-
sente e vai ser lida uma carta”. Indignado, um dos
alunos retrucou: “Ele ndo faleceu, ele foi falecido!”.

Apesar de visivelmente irritado, o diretor deu pros-
seguimento & cerimdnia. Foi chamada a frente a aluna
Telma Pereira, oradora da turma. O discurso escrito
por ela havia sido previamente censurado. Segundo
Fabio Daflon, no livro “Titulo provisorio”, a intencéo da
oradora era ler o necroldgio escrito pelo reitor Jodo
Lyra Filho na época do assassinato de Luiz Paulo. Para
Landmann, no entanto, “o discurso deveria ter um ca-
rater afetivo, excluindo o necroldgio feito pelo reitor”.

Telma, entdo, diante do teatro lotado, apenas simu-
lou a leitura do texto, permanecendo em siléncio. “Ela
s6 mexeu as paginas e ndo falou nada”, lembra Evelyn
Eisenstein. Antes de voltar ao seu lugar afirmou: “Era
iss0 0 que poderiamos dizer”.

Em resposta ao discurso ndo-dito Landmann anun-
ciou: “Vamos dar inicio ao juramento da Turma Alberto
Schwartz”. “A partir dai, tudo comegou”, relata Bravo.
“Todo mundo levantando, batendo com o pé no chéo,
uma gritaria ensurdecedora: ‘O nome da turma é Luiz
Paulo! Luiz Paulo! Luiz Paulo!"”.

Para interromper a manifestacdo, o diretor comuni-

cou no microfone o fim da cerimdnia. Abaixaram-se as
cortinas.

Represdlia

A homenagem péstuma custou aos alunos um atra-
so de cerca de trés meses na colagéo de grau. Tempo
suficiente para que muitos, sem poder comprovar a
formagéo, perdessem prazos para inscricdo em con-
cursos, vagas em residéncias e empregos em clinicas.
“Naquele momento, nds ndo éramos nada. N&o éra-
mos mais nem alunos nem médicos”, define Bravo.

Segundo o médico, a colagdo de grau passou a ser
utilizada por Jayme Landmann como pega de barganha
para descobrir 0s responsaveis pela manifestac&o. “Ele
comegou a fazer chantagens do tipo: ‘se vocé ndo dis-
ser, vocé ndo vai se formar™. Ninguém cedeu a pres-
sdo.

Em fevereiro de 1973, a turma foi dividida em gru-
pos de dez alunos e cada grupo foi obrigado a prestar
0 juramento em um dia diferente, no gabinete de
Landmann. Evelyn lembra que na sala, além do diretor
e dos formandos, haviam sempre duas ou trés figuras
desconhecidas deles. “A gente ndo sabe até hoje se
quem estava Ia ndo era policia, ditadura. Eles, inclusi-
ve, filmavam e fotografavam a gente”.
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Publicamos como registro historico o discurso da oradora
da Turma Luiz Paulo, que seria lido na

cerimonia de formatura, em dezembro de 1972. O texto
foi censurado dias antes pelo diretor da FCM,

Jayme Landmann. Segundo alguns,

ele cumpria ordens expressas do Dops.

Magpnifico Reitor da Universidade

do Estado da Guanabara

Prof. Oscar Accioly Tenério

Exmo. Sr. Diretor do Centro Biomédico
Prof. Américo Piquet Carneiro

Exmo. Sr. Diretor da Faculdade de Ciéncias
Médicas da U.E.G.

Prof. Jayme Landmann

Queridos homenageados

Autoridades presentes

Caros mestres

Queridos pais

Colegas

Hoje é dia de festa! Dia de festa nacional! Estéo se
formando neste momento 130 médicos. Diante das
necessidades do pais e da complexidade dos proble-
mas de salde, este nimero impede o desertor; a de-
sisténcia de cada um sera crime contra 0 povo e a
salde. Eramos cerca de quatro mil no vestibular e se
todos estivessem aqui, ainda seriamos poucos.

Desde aqueles momentos de incerteza e calor, em
janeiro de 1967, até hoje, enfrentamos a dificil tarefa
de ser universitario brasileiro. 0s momentos de ilusdo
foram poucos; logo vimos, n&o s6 pelos olhos de nos-

s0s colegas veteranos como por nossa propria expe-
riéncia diaria, as deficiéncias do curso médico. Rapi-
damente, nos conscientizamos que nossa participacdo
no desenvolvimento da universidade era de fundamen-
tal importancia e nos atiramos ao longo desses seis
anos ao trabalho de apontar os erros, tentar encami-
nhar as melhores solugdes e procurar a criagdo de
uma efetiva vida universitaria.

Somos uma turma que viveu 1968! Ano em que
mundialmente a juventude sacudiu as universidades e
0s paises. Ano em que fomos chamados de questiona-
dores das velhas geracdes. Disseram que ndo acredi-
tavamos nos velhos e que sabiamos o que n&o queri-
amos e ndo sabiamos o que queriamos.

A verdade destes seis anos é bem diversa. Apesar
de todo o tipo de incompreensdes e pressdes, em ne-
nhum momento abdicamos dos propositos de uma
universidade melhor.

Nao fomos os pioneiros! Ao ingressarmos nas en-
fermarias, o fizemos de maneira unida, todos dentro
do mesmo hospital. Devemos isso a tenacidade dos
colegas veteranos que durante anos lutaram pela exis-
téncia de um Hospital de Clinicas.

Desde a “vaquinha” que fizemos para a compra de
plasticos que envolveriam o corpo daqueles que, sem
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assisténcia médica, morriam e que paradoxalmente
serviam a formagdo de médicos, até a vitoria na
modificagao da estrutura de treinamento do sexto ano,
enfrentamos uma série de lutas. Algumas coroadas de
louros, como o Pronto Socorro, outras fadadas ao fra-
casso. Estas, entretanto, ndo nos abateram, pois den-
tro da derrota, fortificamos o que tinhamos e temos,
ainda hoje, de maior importancia - a unido.

Mas, estes impasses, ndo foram vividos somente
por nds. Conosco, 0s professores reivindicaram ver-
bas para as suas disciplinas, tempo integral para me-
Ihor se dedicarem ao ensino e principalmente o exer-
cicio da pesquisa como pré-requisito para que a uni-
versidade se tornasse um centro de cultura.

Em nosso Paraninfo, Prof. Pedro Sampaio, sinteti-
zamos a preocupagdo pelo ensino. Percebemos, no
decorrer de seu curso, &rido para a maioria de nds, a
perspectiva de que os ensinamentos ndo podem ser
impostos; de que tanto ao mestre, quanto ao aluno,
cabe compreender a necessidade e finalidade daquilo
que o primeiro ensina e o (ltimo recebe.

Nossa participacdo efetiva comegou na criacdo de
comissdes junto com os professores pela reforma do
ensino. A modificacdo dos curriculos praticamente ndo
houve, as dificuldades eram imensas, mas consegui-

mos forjar a compreensdo de que a universidade era
professores e alunos, juntos. Concretizamos a unido
de duas geracBes em defesa do ensino, da cultura e
da pesquisa. Percebemos que somente a escola unida
encontraria um caminho livre, onde se pudesse respi-
rar um pouco de saber.

Aos colegas que ficam, deixamos como heranga,
toda nossa experiéncia de lutas, o exemplo de uma
unidade duramente mantida e principalmente, a cons-
ciéncia de que a unidade universitaria é a (inica possi-
bilidade de sua salvaco.

Na batalha destes seis anos, sofremos algumas
baixas. Estendidos no campo, ficaram mortos e feri-
dos. Luiz Paulo! Com ele, todos morreram um pouco.
Morremos nos, ao ver que a universidade permanece
longe daquilo que idealizamos; morrem 0s mestres,
quando ainda hoje, seja nos laboratérios, nas enfer-
marias ou salas de aula, se defrontam com um ensino
desvinculado da realidade; morrem os pais quando
percebem que seus filhos longe estdo dos objetivos
da profissdo que abragaram.

Nesta frustracdo coletiva, tornamos
nossas as palavras contidas no editorial do
Boletim da Universidade do Estado da
Guanabara, de outubro de 1968.
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“A compuncéo ndo exclui a revolta. L& se foi o desventurado Luiz Paulo, para nunca mais, deixando a dor no lar
construido por seus pais e fundos ressentimentos no coracédo de todos nos. Sua juventude em flor somava esperancas
gue malograram e perdeu-se na estupida facanha de um policial assassino. Ndo houve quem deixasse de abrir a alma
e a consciéncia a solidariedade que ainda agora reiteramos aos seus colegas. Por que matar um jovem cheio de
promessas radiantes? Por que incutir no animo dos mogos a desconfianca implacavel? Que fez Luiz Paulo, para ser
morto como se 0 seu instinto fosse o de uma fera? Que trevas terriveis caem sobre todos nos! Seu grande crime: ser
digno, brioso e inteligente; possuir ideal querer ao estudo e desejar ser, na Medicina, para servir ao Brasil e a
Humanidade. Quem € o assassino? Que folha corrida havera de possuir, em confronto com a da vitima? De qual dos
dois mais precisaria a nossa Patria? Eis o siléncio, eis a sombra, eis 0 mistério que a sociedade estimaria ver desven-
dado. Quem ndo se abala ao saber que um estudante foi morto & bala? A UEG ainda tem presente, para ndo esquecer
jamais, a lembranca dramatica do quadro. Como sair da nossa imagem aquela tragédia trabalhada pela hediondez de
um fascinora? Que fez Luiz Paulo para ter a vida ceifada? A policia ndo esclareceu. Que fez a policia para identificar e
punir o assassino? Que sabe a opinido publica a respeito? Porventura haveremos de querer que a juventude se
desfibre na omiss@o ou que vegete no despejo de suas idéias? N&o; a universidade precisa que 0s jovens cultivem
seus proprios idearios e que 0s mestres ndo comprometam a autonomia de espirito dos alunos. Luiz Paulo s6 possuiu
uma ambicéo; ser médico. Antecipando-se ao tempo, freqiientava enfermarias e manejava instrumentos de medicina.
Seus dias fecundos eram aplicados no treinamento com que Se dispunha a acumular a experiéncia precoce. Todos 0s
depoimentos sdo uniformes: mogo de juizo prematuro e de coracdo ameno. Amava, a luz do olhar de sua eleita;
dispunha-se a viver para 0 amor nobre e para a ciéncia pura. Seus colegas extremaram-se na vizinhanga do desespe-
ro. SO eles? Nao; toda esta universidade. O desespero existe porgue nos sentimos de consciéncia violentada. Nosso
Reitor exprimiu o pensar e o sentir da UEG no texto da nota que ditou, pelo telefone, para ser intensamente divulgada.

A Universidade do Estado da Guanabara esta de luto em face dos deploraveis acontecimentos ocorridos na tarde de
hoje, dentro de sua Faculdade de Ciéncias Médicas e com extens&o, sobretudo, na area do respectivo Hospital de
Clinicas. Todos deploramos ao extremo o comportamento dos afentes policiais que invadiram a bala e com lacrimogenio
as dependéncias do nosocomio. ESperamos que as autoridades, mais uma vez alertadas, adotem providéncias dras-
ticas no sentido de punir aqueles que, vindo de fora, conturbaram mortalmente o clima de sinceridade da juventude
universitaria.”

As palavras do nosso Reitor, transmitidas aos alunos da Faculdade de Ciéncias Médicas, reunidos na cantina do
Hospital de Clinicas, foram as palavras que cada um de nos desejaria ter pronunciado. No tumulto da vitima inesque-
civel, escritas na tarja de uma coroa, estes poucos dizeres: “A Luiz Paulo, nossa universidade”. Estamos de luto e
sentimos 0 nojo. Os meses e 0S anos correrdo; talvez sejam vozares. Mas, na corrida, ndo nos despojaremos da
lembranca ensangilentada. A lembranca perdurara. Que sirva de semente; que frutifique na consciéncia dos respon-
saveis pela ordem e pelo bem social o dever de banir, para sempre, uma ilustracéo tdo malvada. A funesta verdade é
que um jovem estudante morreu, vitima de um sicario; morreu, exatamente, no momento em que mais a esperanca
precisava de sua vida: LUIZ PAULO DA CRUZ NUNES, néo Ihe diremos adeus. A lembranca de sua presenca havera de
sequir com a nossa UEG...”

Mas, hoje é dia de festa! Dia de festa para o cidaddo brasileiro, que deposita nas maos destes 130 médicos, a
esperanca de ver sanadas suas doencas. S&o oito milhdes de esquitossomoticos, cerca de meio milhdo de tuberculosos,
quatro milhdes de chagasicos, pais de 112 crian¢as que morrem em cada mil nascidos vivos, todos a espera de uma
atitude que va de encontro a esta realidade.

E nos, sera que estamos aptos a assumir este papel? Sera que o tipo de formagc&o profissional que recebemos se
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coaduna as necessidades do povo brasileiro? Sairemos especialistas: cirurgides plasticos, cardiologistas,
dermatologistas, neurologistas, nefrologistas, etc; capazes de manipular as técnicas mais sofisticadas, preparados
para identificar as doencas mais dificeis e raras. Mas a quem prestaremos nossos servicos? Quem podera usufruir
do rim artificial ou de um transplante cardiaco? O maximo para alguns ou o0 melhor possivel para todos?

Por outro lado, qual de nds se arrisca a enveredar pelo caminho da Clinica Geral, das Doencas Infecciosas e
Parasitarias, da Saude Publica? Poucos, bem poucos! Mas, sera que esta atitude é fruto somente de nossas pers-
pectivas individuais? Até que ponto a formacdo universitaria e a oferta do mercado de trabalho ndo nos imp&em um
determinado tipo de op¢éo?

Em primeiro lugar, percebemos que 0 modelo do “médico de familia” tende a acabar. Antes, o profissional dispu-
nha de todos seus instrumentos de trabalho que cabiam em uma pequena valise; hoje, estes instrumentos mal
cabem dentro de hospitais. Entre o médico e o doente colocou-se, assim, uma estrutura hospitalar, da qual passa a
defender a satde.

Existem duas formas de organizagao hospitalar: a publica e a privada. Na primeira, por se submeter a critica
plblica e ao conjunto da sociedade, predominam os valores médicos sobre as necessidades administrativas. Ja a
organizacdo privada, por ter fins lucrativos, submete os valores médicos aos seus valores administrativos. A medi-
cina privada estabelece uma relagéo com a doenca e ndo com a sadde.

A salide, no nosso pais, no que tange ao Estado, € um mito. O INPS vem se transformando numa estrutura de
auxilio a medicina privada, pois em vez de proporcionar diretamente a assisténcia medica, financia as casas de
saude particulares.

As clinicas particulares, por um lado, oferecem um atendimento precario a grande massa da populacdo, as expensas
dos convénios com o INPS. Por outro, exibe a uma minoria de maiores recursos uma hotelaria requintada que simula
técnica requintada e que toma a aparéncia de bem tratar e falsa cura.

Esta estrutura da mesma forma que sacrifica o doente, crucifica 0 médico! A atual organizacdo da assisténcia
médica reduz o nlmero de médicos para economizar. Em contraposicao a isto, a legido de doentes aumenta.
Esmagado entre essas forcas, o profissional aparenta agir como medico. Desta maneira, passa a fazer parte de uma
peca, onde é o algoz do doente porgue ndo o trata e vitima da assisténcia médica que ndo o deixa tratar.

A resolucdo de todos estes problemas ainda esté longe de ser real. Porém, os caminhos para tal comegam hoje,
aqui, agora. E neste momento, que temos que superar a fase de uma profissdo individual, entendendo que é na
companhia de nossos colegas e nas discussdes de nossos problemas que estéa o tnico caminho possivel para uma
solucdo. Em vez de um médico, deveremos ser um corpo médico, onde o livre debate, o interesse coletivo e a funcao
social da profissdo médica se sobreponham ao mesquinho cotidiano de vencer na vida e ganhar dinheiro.

Mas, senhoras e senhores, hoje € dia de festa!

Terminados seis anos de lutas e sacrificios, sobrevivemos. E, em determinado momento, a sobrevivéncia é o maior
ato de consciéncia. Isto significa que lutamos, morremos, mas ressuscitamos! Nao estamos como mor tos-vivos, mas
sim, como novos homens renascidos apds intensas batalhas.

Parabéns, colega! Parabéns, pai! Parabéns, mae! Parabéns, professor!

Tens, hoje, 0 compromisso do futuro, pois és eterno e inteiro,
porque lutaste e poderés continuar lutando e renascendo. A virtude esta em
poder permanecer sem perder a consciéncia. E esta é a heranca que esta
turma de estudantes deixa a estes 130 médicos!
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ADAIL IVAN DE LEMOS graduou-se em Medicina

pela FCM da UEG. E psiquiatra.

JANE CORONA, estudante do terceiro ano, ocupava o
cargo de primeira secretéria da diretoria do Casaf.
Hoje, & médica especialista em nutrologia.

DILSON PIRES cursava o primeiro ano da
Faculdade de Odontologia da UEG. E dentista.

JOAO RAMOS COSTA ANDRADE era aluno do
primeiro ano da Faculdade de Ciéncias Médicas e
exercia a funcéo de tesoureiro geral do Casaf.
Atualmente, é professor titular da FCM da Uerj.

“Nosso Tempo” - Carlos Drummond de Andrade (A Rosa do Povo, 1945)
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EVELYN EISENSTEIN era aluna do segundo ano da
Faculdade de Ciéncias Médicas. Atualmente, leciona
como professora adjunta da FCM da Uerj.
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JOAO LOPES SALGADO cursava o terceiro ano da
FCM e era o presidente do Casaf. N&o terminou a
faculdade. E fazendeiro em Tocantins.

RENATO CORDEIRO era estudante do segundo
ano da Faculdade de Ciéncias Biologicas da UEG.

E farmac6logo da FioCruz.

FERNANDO PINTO BRAVO era estudante
do segundo ano. Hoje, € professor
adjunto da FCM da Uer].

LUIZ ROBERTO TENORIO formou-se na FCM em
1968. Atualmente € assessor da reitoria da Uer|
e secretario municipal de saude de Niteroi.

VALTER DUARTE FERREIRA FILHO era estudante do
segundo ano da FCM. Ap6s a concluséo do curso,
estudou Ciéncias Sociais. Hoje, € professor adjunto de
Ciéncia Politica da Uerj e da UFRJ.
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Valter Duarte Ferreira Filho

PROFESSOR ADJUNTO DE CIENCIA POLITICA
DA UNIVERSIDADE DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO
E DA UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO DE JANEIRO.

Tem razdo Zuenir Ventura: 1968 ndo termi-
nou. Nem mesmo o Al-5, imposto na sua sexta-
feira 13 de dezembro teve forcas para encerréa-
lo, para marcar seus limites, que continuaram

sendo empurrados para longe a cada reveillon.
Foi 0 ano em que o Brasil se desejou com espe-
ranca, imaginacdo e intensidade jamais vistas, até
porque ndo tiveram origem em projetos oficiais,
em propagandas ou campanhas oficiais, e sim
numa parte do povo que podia se mobilizar em
favor de ideais e sonhos, por vezes harmoniosos,
por vezes conflitantes.

Foi 0 auge de um pequeno periodo muito bem
denominado, por Stanislaw Ponte Preta (Sérgio
Porto), de democradura. O escritor morreu de
infarto em 30 de setembro, depois de indicar, com
esse neologismo desprezado pelos dicionarios, o
melhor caminho para quem tivesse um dia de
superar a dificuldade de comecar a falar daguele
seu (ltimo e interminavel ano.

Do préprio Sérgio Porto, 0 Samba do Crioulo
Doido dizia, para quem quisesse e pudesse en-

tender, que viviamos um momento mais do que
de exce¢do. Esse samba conta a histdria de um
compositor que, ano apos ano, para atender as
exigéncias do regulamento do desfile de carna-

Foi 0 auge de um pequeno periodo muito bem denominado, por
Stanislaw Ponte Preta (Sérgio Porto), de democradura.

val, era obrigado a escrever enredos com temas
da histéria oficial brasileira. Logo ele, que mal
pudera freqlientar o curso primério, tivera de
aprender Inconfidéncia, Abolicdo, Proclamagéo,
Chica da Silva e outros temas alheios ao seu mun-
do e & sua arte, sO para ter direito aquela
integragéo que era oferecida aos sambistas. Exa-
tamente por isso, no dia em que sua escola esco-
lheu como tema Atual Conjuntura, ele ndo resis-
tiu: endoidou de vez e compds um samba-enredo
com aquela salada de fatos e personagens que
acabavam inseridos no seu duro cotidiano, no qual
era inevitavel a dvida no fim de um &rduo dia de
trabalho, ou de mais um dia sem conseguir em-
prego: o trem t4 atrasado ou ja passou?*
Democradurae Atual conjuntura expressavam
a indefinicdo do governo militar em relagéo a so-
ciedade que, nos primeiros meses, ndo reagira

1 S8o essas as palavras introdutérias do Samba do Crioulo Doido: “Este é o samba do crioulo doido, a histdria de um compositor que
durante muitos anos obedeceu ao regulamento e s6 fez samba sobre a histéria do Brasil. E tome de Inconfidéncia, Abolicao,
Proclamagdo, Chica da Silva. E o coitado do crioulo teve que aprender tudo isso para o enredo da escola. Até que no ano passado
escolheram um tema complicado: Atual Conjuntura. Ah, ai o crioulo endoidou de vez, e saiu este samba”.
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ao golpe de 1964 nem as perseguicdes e prisdes
com que infernizaram a vida dos chamados
subversivos. homens e mulheres cujo pecado fora
apoiar 0 governo Jodo Goulart enquanto existiu.
Num de seus muitos contrastes, aquela
democradura conseguiu, no Congresso prepara-
do pelas cassacOes, a prorrogagdo do mandato
de Castello Branco, deixando, todavia, a hipotese
de ter adiado por um ano as elei¢des presidenci-
ais diretas, a0 mesmo tempo, em que confirmara
eleicOes diretas para governadores em 11 esta-
dos, em 1965. Estas, depois de realizadas, tive-
ram como consequéncia o Al-2, que extinguiu 0s
partidos politicos, impondo em seu lugar a ARE-
NA e 0 MDB. Com esses partidos, em 1966, rea-
lizou-se a eleicdo indireta de Costa e Silva para a
Presidéncia, sem o apoio de Castello Branco, além
das eleices para o Congresso. Uma vez
empossados 0s deputados e 0s senadores, por
imposicéo do Al-4, o Congresso teve de aprovar
— certamente n&o a contragosto daquela maioria
de adeptos do golpe — a Constituicdo de 1967.
Essa Constiuicdo, no Artigo 74, estabelecia elei-
¢Oes presidenciais diretas, embora fosse a mée
dos decretos-leis e ndo alterasse o Al-3, ato que
estabelecera eleigOes indiretas para governado-
res, a nomeacéo dos prefeitos das capitais e a
fidelidade partidéria, num enredo absolutamente
impossivel de dar em samba.

Se podemos dispensar 0s rigores académicos
e falar de direitae esquerda, a democradura re-
presentava a direita, formada pela ampla unida-
de de forcas anticomunistas, que ia dos liberais
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aos fascistas, passando por atenuantes as mais
diversas de ambos os extremos. No entanto, pelo
que hoje podemos saber dos Ultimos resultados
do golpe, possuia como dominante entre seus
objetivos civis o liberalismo, ideal que contrasta-
va com a cruenta e policialesca missdo que fora
reservada aos militares. 1sso, sem um inimigo
comum, ndo tinha la muita coesdo e deixava
Castello Branco exposto a pressdes dos aliados
civis, cada um pensando no seu

lado e pouco se

im -

:;_f“',
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portando que as cassagdes atingissem alguns de
seus ostensivos ou velados cimplices das primei-
ras horas. Além disso, ficava exposto a pressées
da chamada /inha dura: militares que queriam
Mesmo era partir pra ignorancia, porque aquela
coisa de negociagdo politicando era bem do jeito
que achavam que devia ser e ja estava indo longe
demais. Afinal, 0 negdcio daquele lado era muito
mais embaixo do que apenas banir 0s comunis-
tas. Havia civil querendo “mandar” neles e ndo
podiam aceitar aquilo. Por isso, todo apoio da /-
nha dura, primeiro ao candidato, depois ao presi-
dente Costa e Silva, que se anunciava como um
democrata pronto a restabelecer as eleicoes pre-
sidenciais diretas. Contudo, ele ndo n&o dispen-
sava as muitas medidas e cassagdes arbi-
trarias com que, perto do fim do manda-
to, Castello Branco se fez mais ditador
do que nunca, reconhecendo que aquele
regime era muito mais compativel com
uma ordem decretada do que com uma
ordem legislada. As leis atrapalha-
vam muito; bom mesmo eram os
decretos, 0s atos institucionais e 0s
atos complementares.

Eis, entéo, que a esquerda — na-
quele tempo em que a democradura
mal conseguia definir a que viera na

historia e estava ficando mais doida
do que o compositor do Stanislaw Pon-
te Preta — foi se dando conta de que,

nos dias criticos de 1964, entregara o

Brasil de graca e de que devia fazer al-

guma coisa para té-lo de volta. Vamos dizer
(ue essa esquerda era formada por todo mun-
do que era contra a democradura, fora 0s
seus dissidentes internos. Havia des-

de quem sentia simples antipa-
tia pelos militares — passan-



do por socialistas, anarquistas e por simpatizan-
tes de causas libertarias em geral — até 0s mais
sisudos comunistas. Era de tamanha diversidade
(ue talvez s6 a natureza a superasse com as suas
espécies. No entanto, era unida, ndo tanto pelo
inimigo comum, mas pelo desejo ndo muito bem
definido de liberdade e por ter descoberto que a
vida néo acabara. Era unida embora o fato de
cada um descobrir do seu jeito fosse fator de
muitas crises, de muitas discussdes e da falta
generalizada de comando, ainda que houvesse
lideres.

0 que se passava no lado especificamente co-
munista era bem representativo de toda a diver-

Cada um deles considerava-se o legitimo suces-
sor do partido que fora fundado em 1922, com
ampla e notdria vantagem, na época, para o pri-
meiro partido, na medida em que suas teses
legalistas permitiam que vivesse praticamente as
claras durante o governo de Jodo Goulart em con-
fronto com o seu entéo inflexivel rival, cujas teses
favoraveis a luta armada ndo lhe permitiam tama-
nha ousadia.

Para espalhar ainda mais 0s comunistas no
Brasil, sem que tivesse nada a ver com isso, Fidel
Castro derrubara em Cuba a ditadura de Fulgéncio
Batista, tendo ao seu lado o jovem médico argen-
tino Ernesto Guevara, cujo idealismo e origem

Ernesto Guevara, cujo idealismo e origem contribuiam para incendiar
a imaginacdo de revolucionarios que tendiam a acentuar em suas
acdes o lado romantico e onirico das revolucoes.

sidade que havia naquela extenséo. Do pouco tem-
po de legalidade do PCB, em 1945 e 1946 — que,
no entanto, chamava-se oficialmente Partido
Comunista do Brasil —, até os dias da
democradura, 0s comunistas discutiram tanto e
brigaram tanto entre si que se fragmentaram em
varios partidos e grupos, todos proclamando
autocriticas e a descoberta do necessario cami-
nho da revolucdo, antes inviavel devido aos di-
versos desvios burgueses, que teriam sido as
causas da derrota das for¢as populares em 1964.
Como pano de fundo das divergéncias, pairava o
discurso de Kruschev de 1956, dendncia do tem-
po de perseguicdes e assassinatos de Stalin, e a
subseqiente briga entre Unido Soviética e China,
bases externas das reconstrugdes do PCB como
Partido Comunista Brasileiro, em 1961, e do Par-
tido Comunista do Brasil como PC do B, em 1962.

contribuiam para incendiar a imaginagéao de revo-
lucionarios que tendiam a acentuar em suas a¢des
0 lado romantico e onirico das revolugdes. Isso
porque, mesmo que Cuba contasse com a
protecdo da Unido Soviética — por aqui fundamento
do PCB —, sua revolucdo passou a inspirar inicia-
tivas isoladas de luta armada, que foram ligadas
ao depreciativo nome de foquismo. Houve muitas
iniciativas depois de 1964, marcadas inicialmen-
te pela aventura do Coronel Jeferson Cardim, em
mar¢o de 1965, no Rio Grande do Sul, e pela
Guerrilha de Caparad, em abril de 1967. Seus
participantes foram presos sem disparar nem le-
var nenhum tiro, duas ou trés semanas depois da
promulgacdo da Lei de Seguranca Nacional, que,
modificada em 1969, passaria a prescrever pri-
sdo perpétua e pena de morte como resposta
aos posteriores atentados, assaltos a bancos e
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seqiestros nos quais acabaram limitadas as gran-
des ambi¢Oes daquela estratégia.

N&o é muito facil dizer quando comegou a rea-
¢do ao golpe que acabou por reunir em 1968
aquela explosdo de vida cujo centro, mesmo que
se considere 0 que houve noutras capitais e cida-
des pelo Brasil, foi 0 Estado da Guanabara, em
rigor, a cidade do Rio de Janeiro, em seu ltimo
ano de auténtica capital do pais. Pode ser que
tenha comecado em outubro de 1964, no show
Opinido, protagonizado por Nara Ledo, Zé Kéti e
Jodo do Vale, e que, em 1965, lancou Maria
Bethania. Talvez por eles, talvez pelo espetaculo
em si, idealizado por Oduvaldo Viana Filho e diri-

do Henfil, de mesmo espirito. A isso tudo se jun-
tou uma proliferacdo de grupos teatrais e monta-
gens de espetaculos em muitos lugares do pais,
nos quais se tinha vontade de novas experiéncias
artisticas, politicas e existenciais, procurando se-
guir o sucesso de espetaculos como 0s Peque-
nos Burgueses, Galileu Galileie O Rei da Vela, cujo
diretor, Jose Celso Martinez Corréa, ainda faria
com Roda Viva, texto de Chico Buarque, a maior
das provocagBes culturais naquele tempo de ci-
nema novo e Glauber Rocha. Claro, isso lavava a
alma da esquerda, mas enfurecia os militares e
0s violentos grupelhos de direita como o MAC,
movimento anticomunista, e o CCC, comando de

Nao e facil dizer quando comecou a reacao ao golpe. Pode ser que tenha
comecado em outubro de 1964, no show Opiniao, protagonizado por
Nara Le&o, Zé Kéti e Joao do Vale, e que, em 1965, lancou Maria Bethania.

gido por Augusto Boal, porém muito mais pelo
que provocou nas platéias noite apos noite no
Rio e no pais afora, e pela repercussao que tive-
ram as suas musicas, indicando que estavamos
descobrindo que, por meio da arte, muita coisa
podia ser dita, feita, esclarecida e transformada.

Aproveitando as ambigtiidades e vacilagbes da
democradura, outros espetaculos foram monta-
dos, com destaque para Liberdade, Liberdade,
escrito por Millor Fernandes e Paulo Rangel, cri-
ando, além daquele espirito de resisténcia, um
clima de deboche daquela contraditéria ordem
politica e dos responsaveis por ela. Isto, de certo
modo, comegara com as colunas do Stanislaw
Ponte Preta na Ultima Hora e com a publicagio
do Garoto Linha Dura, cuja sequéncia veio nos
dois livros do FEBEAPA, Festival de Besteira que
Assola o Pais, aos quais se deve colar os cartoons

caga aos comunistas. Por isso, enquanto o tempo
ndo fechou de vez, fato que s6 aconteceria com o
Al-5, as manifestac@es literarias e artisticas de
resisténcia e/ou deboche correram o constante
perigo de serem proibidas, uma vez que a censu-
ra oficial ndo tardou a desconfiar e a procurar
veta-las porque contrarias a ordem e aos bons
costumes, fora o perigo de sofrerem ataques,
como, em 1968, o espancamento do elenco da
peca Roda Viva por parte do CCC e o seqiestro,
sequido de tortura, de Norma Bengell, presa em
S&o Paulo e libertada no Rio de Janeiro. Toda essa
movimentacdo incomodava quem Se apropriava
das conhecidas palavras de Goring: “Quando ougo
a palavra cultura, puxo logo o revolver”.

Era um tempo de ser diferente, conforme, con-
testando, Marcos e Paulo Sérgio Valle, no samba
A Resposta, cantaram contra Nara Le&o,
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que nem sei se realmente fez alguma restri-
¢do as musicas romanticas ou defendeu a prio-
ridade das chamadas musicas engajadas para re-
ceber um desaforo daqueles, que terminava di-
zendo “falar de terra na areia do Arpoador, quem
pelo pobre na vida ndo faz nem favor; falar de
morro morando de frente pro mar ndo vai fazer
ninguém melhorar”. Afinal, até eles, depois com

Fol 0 tempo de mais uma descoberta nao oficial do Brasil,
da sua geleia geral, por muita gente, sem duvida,
mas, em particular, muito bem anunciada no Tropicalismo.

Viola Enluarada, entraram na onda, como entra-
ram os festivais da TV Record e o internacional
da TV Globo, porque a musica popular voltara a
ser um valorizado meio de expressao e de polé-
micas nas suas letras, embora naqueles tempos
sofresse forte assédio intelectual que discrimina-
va seus compositores naifs e deturpava-a.
Aquela vontade de ser diferente simplesmente
por ser — 0 que ndo € nada demais — era em
parte resultado de uma forte pressdo para que
ndo fossem aceitos valores e padrbes de com-
portamento que pudessem ser considerados con-
servadores ou, pior ainda, reacionarios. O impor-
tante era marcar diferenca em relagéo a tudo que
fosse da democradura, atacando principalmente
seus aliados mais reacionarios, como a Tradi¢do
Familia e Propriedade e a Tradicional Familia Mi-
neira, versoes extremistas dos valores que havi-
am predominado nas nossas vidas tanto em casa
quanto na escola. Isso contribuiu para que se li-
gasse aquela vontade a posi¢des politicas revo-
lucionérias. Todavia, aquela ligagéo entre a posi-
¢ao existencial ndo conservadora nem reaciona-
ria e a posicdo politica revolucionaria, cujos mili-
tantes naqueles anos se dirigiram predominante-
mente para a luta armada, comprometeu artistas
e intelectuais que ndo tinham nada com aquela
relagdo nem pensavam em passar da luta contra
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a democradura e de tudo que representasse es-
tagnacao, fosse do que fosse, para um campo de
batalha.

E dificil dizer também das raizes ou fontes da-
quela pressdo para ser diferente. Houve a influ-
éncia do que se passava no mundo e do que se
dizia a respeito da Guerra do Vietnd, das lutas
raciais nos Estados Unidos, dos Beatles, dos
Rolling Stones, reforcada, em 1968, pelo que se
fazia na Franca. No entanto, essas raizes eram
daqui mesmo, vinham do que fora interrom-
pido em 1964, daquela vontade de ndo ser
confundido com o que fosse do golpe e da
descoberta de que era possivel uma con-
testacdo incruenta num campo de valores
dominado por idéias e modos de vida ina-
cessiveis a conservadores e reacionarios, po-
rém, tamhém a ndo iniciados em certos au-
tores, em certos trabalhos tedricos, em cer-
tas expressdes artisticas. Apesar da motiva-
¢ao nativa, essas influéncias vinham muitas
vezes de fora, servindo como argumento
de autoridade, porque pouca gente re-
almente entendia do que lia nos livros
e via nos chamados filmes de arte,
afinal, aqui ainda era carente a re-
flexdo em torno de tantos novos te-
mas que estavam para muito além
do nosso cotidiano, em rigor,
para muito além do cotidiano de
qualquer lugar do mundo.

Foi 0 tempo de mais uma desco-
berta ndo oficial do Brasil, da sua ge-
|éia geral, por muita gente, sem duvida, mas,
em particular, muito bem anunciada no
tropicalismo de Caetano Veloso e Gilberto Gil, que
abriram um coracdo de mae na masica popular
brasileira de dificil compreens&o ainda hoje e muito
mais naquela época. Uma salada moralista era
servida nos meios de comunicagéo de massa em
programas de grande audiéncia por um reporter
chamado Flavio Cavalcanti, que apoiara o golpe
em 1964, ndo se arrependera e defendia valores

sectarios e preconceituosos na arte mais pratica-
da no nosso pais, como se pudesse ser 0 suces-
sor — como critico, porque jamais poderia ser
como compositor — de Ari Barroso. Bom gosto e
mau gosto eram coisas que diziam com muita fre-
qiiéncia da arte em geral, mas nem tanto por ra-
z0es estéticas, se € que beleza tem razdo, quan-
to por razdes morais, comportamentais, no fun-
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foto: Vicente Celestino (em “O ébrio”, de Gilda de Abreu)  fonte: www.escrevercinema.com/Cinema_do_radio.htm

Em 1968: 0 ano que néo terminou, Zuenir Ventu-
ra fala da mlsica Coracdo Materno de Vicente
Celestino como um monumento ao mau gosto. Ela
havia sido gravada por Caetano Veloso que, ao ser
indagado dos motivos daquela surpresa, teria saido
com essa: “Pela curticao da descoberta em mim mes-
mo de poder gostar daquilo”. Porém, ndo satisfeito
com a resposta, Zuenir insistiu em dizer que aquilo,
bem como o movimento tropicalista ao qual se asso-
ciava, seria a supervalorizacao estética do kitsch, isto
é, do cafona, do brega, com a qual o provincianismo,
a mediocridade e o arcaismo iriam ganhar status cul-
tural e politica".

Para quem conheceu naqueles anos os circulos
em que julgamentos desse tipo eram feitos, e talvez
tenha até sido atingido por eles, preocupando-se em
fazer e gostar de coisas de bom gosto e ndo de mau
gosto, Zuenir passa muito bem como valores preten-
Si0S0S e preconceituosos daquela época, que ele proé-
prio conservou, eram jogados contra manisfestacdes
artisticas que pelos mais variados motivos podiam
ser chamadas, no minimo, de Superadas. Tudo por-
que aplicava-se as artes em geral avaliagbes
evolucionistas nas quais, sem se pronunciarem cla-
ramente, estavam concepgdes cientificas e técnicas
que faziam os julgamentos estéticos serem feitos de
acordo com parametros completamente estranhos
ao sentimento e ao desejo do belo, da sempre afortu-
nadamente indefinivel beleza que se procura ao se
fazer arte.

Vicente Celestino morreu em 23 de agosto de

1968, poucos dias antes de com-
pletar 74 anos, a caminho de se
apresentar em um programa de
televisdo comandado por Caetano
Veloso. N&o desconhecia que o Bra-
sil mudara e que a sua arte, que
jamais considerou em decadéncia,
concediam cada vez menos opor tu-
nidades de aparecer e de se con-
servar. Passara o tempo em que,
COM poucos recursos técnicos, ou
mesmo nenhum, ele aprendera e de-
senvolvera o bel canto, tornando-se
a Voz Orgulho do Brasil, cantando
muitas vezes sem microfone em pra-
¢as plblicas e em circos, tantas
vezes de graca, simplesmente por-
que 0 povo amontoado e comprimi-
do para ouvi-lo ndo possuia radio
ou porgue um dono de circo preci-
sava da sua voz em um espetaculo
no qual pudesse arrecadar para pa-
gar palhagos e outros artistas que
passavam fome.

Mdsicas de muito sucesso, pe-
¢as de teatro e filmes recordistas de
bilheteria - especialmente O Ebrio
nessas trés formas artisticas -, ha-
viam ficado para tras e ele ndo guar-
dava magoas nem queria dizer uma
palavra que fosse contraria aos

novos cantores, aos NOVOS géneros musicais.
Queria apenas ter uma oportunidade ou outra
para relembrar seus muitos sucessos. Por isso
mais impressionante ainda se torna a ultima li-
¢do que deixou. Convidado pelo presidente Cos-
ta e Silva para no dia 7 de setembro de 1967,
na festa do Dia da Pdtria, cantar 1a em Brasilia
no festivo espetaculo promovido pela Presidén-
cia da Republica, recusou o convite. Embora ca-
rente de mostrar a sua arte, declarou que nao
podia apoiar um regime que perseguia artis-
tas, que perseguira seus amigos da Radio Na-
cional. E assim fez a sua discreta resisténcia
aquela ditadura, com a coragem de nao
escondé-la, pois, em entrevista a revista Reali-
dade pouco antes de sua morte, falou sobre a
sua recusa sem medo das represalias que pu-
desse sofrer. Se era assim que podia lutar, lu-
tou, ndo foi omisso e deve ser lembrado como
um dos combatentes de 1968.

Por fim, vale dizer que a histdria cantada
em Coragdo Materno ndo foi uma idéia qual-
quer que saiu de sua cabega nem veio de uma
cronica do quotidiano de nossas regifes mais
pobres e confusas. Trata-se de uma lenda da
Italia seiscentista; uma lenda do povo catdlico
que a tradicdo conserva por la. Ndo merece 0s
adjetivos que recebeu de Zuenir Ventura, ainda
mais porque a gravagao de Caetano Veloso é
linda, sem preconceitos.
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do, atingindo e discriminando, também por esse
lado, 0 proprio povo, que ndo era chegado a fres-
curas na hora de se expressar artisticamente.

Lembrar que Proibido Proibir tomou uma es-
candalosa vaia no TUCA, em Sé&o Paulo, porque
aquela negacéo da negagao néo foi apresentada
da forma careta e bem comportada com que nos
anos anteriores Caetano Veloso apresentara No
dia em que eu vim-me embora e Alegria Alegria
transmite bem a idéia de que ndo era somente
naquele apresentador que existia um moralismo
insistente e pernicioso que, por terrivel ironia, unia
direitae esquerdasem que se dessem conta, uma
vez que havia pretensdes de afetar superiorida-
de intelectual e desejo conservador dos dois la-
dos, a parte o que pretendiam fazer para depois
conservar, e que ndo tem nada a ver com a liber-
dade sexual que se buscava alcancar ali e que,
uma vez comegando a ser praticada, nunca mais
parou de progredir.

Sim, € preciso ndo esquecer que, na ansia de
ser diferente e mudar os valores, ou muito mais
até, nem todos conseguiam se emancipar da pos-
tura modelo que viram nos pais, avos, professo-
res, inspetores, em quem tivesse tido autoridade
sobre sua vida e era entdo contestado porque
tinha sido opressivo, como o proprio contestador,
muitas vezes sem sentir, passava a ser devido as
suas descobertas, todas tratadas como verda-
des, certezas absolutas, guias incontestaveis,
assim como outras verdades e certezas haviam
sido de seus antecessores. Tudo isso conduzido
com uma seriedade de intimidar, de arrasar e de
calar inocentes e iniciantes de todas as espécies,
que viviam deslumbrados com alguma coisa que
acreditavam que estivesse por acontecer, simples-
mente porque ouviam falar e queriam que real-
mente acontecesse para superar talvez a sensa-
¢do de que se vivia aceitando por aceitar tudo
que era imposto ou oferecido, como se n&o hou-

vesse opgOes e muito menos possibilidades de
transformar as coisas, de criar, de inventar.
Duro dizer que, naguele momento em que 0
maior desejo era ndo viver reprimido, os efeitos
de um ensino, em todos 0s niveis categorico e
antidialético, fez-se sentir até nos que comega-
ram a falar da palavra dalética como a suprema
pratica do conhecimento, aproveitando-se das
ddvidas sobre o que significava, para ganhar, exa-
tamente de modo obscurantista, autoridade defi-
nitiva sobre o que se discutia, contrariando o seu
proprio significado etimoldgico, portador do pro-
vavel desejo dos gregos, seus criadores, de que
nada em termos de sabedoria chegasse ao fim,
porque seria o fim das discussdes integrativas e
0 perigo de que algum homem pudesse alegar
em seu favor algo definitivo porque insofismavel
e indiscutivel. Se fosse pensada em relacdo a uni-
dade de contrérios, indicando assim a triade tese,
antitese e sintese, o dialético daquela ocasiao ten-
dia a falar da unidade tese-antitese como contra-
dicao existente nos outros, principalmente naquele
prato cheio que era a democradura, e reivindicar
para si a sintese, mas como ponto final, como
conclusdo autoritaria, que encerrava a discussao.
Por falar em filmes de arte e em contradicao,
€ necessario fazer um destaque. Apesar de se
querer conhecer de maneira renovada,
transformadora, de se negar imposicoes, obscu-
rantismos, de se desejar discussdes intermina-
veis desde que esclarecedoras, superando am-
plamente os dialéticos autoritarios, dizia-se gos-
tar e até entender daqueles filmes que, em geral,
eram herméticos e cansativos. Quanto mais in-
compreensiveis, mais se prestavam para dizerem
que 0s cineastas eram geniais. Passava até a im-
pressdo de que os espectadores que lotavam os
cinemas e discutiam aqueles filmes eram inicia-
dos na sétima arte, profundos conhecedores das
técnicas de filmar, fotografar, atuar, dirigir. Por isso
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houve o aparecimento de muitos cineclubes e da
geragdo Paissandu, que surgiu dos encontros e
discussdes nos bares proximos aquele cinema.
No entanto, talvez com essa geracdo, a figura do
intelectual tenha deixado de se confundir com o
bacharel em Direito, com os embaixadores, com
pessoas que falavam dificilo portugués, com quem
falava dos grandes autores brasileiros, para ser
um tipo mais despojado no modo de se vestir,
falar, de sorrir confiante, ser estudioso de Filoso-
fia ou Sociologia, de Letras, de Historia também,
ainda mais se falasse mal de historia factual e
exaltasse o materialismo dialético como método.

0O problema é que a pose continuou sendo 0
maior argumento. Intelectual ou néo, se néo ti-
vesse a necessaria pose intimidatoria, podia até
saber alguma coisa que ndo impressionava. A tra-

TODOS PRESOS

ASSIM ACABOU O CONGRESSO
DA ex-UNE

http://veja.abril.com.br/
busca/imagens/capa/1968/
JPG380x490/0006.jpg

ducdo das obras dos pensado-
res mais importantes era muito
pequena, o que facilitava o jogo
dos que diziam ter lido no
original uma ou outra obra
ainda ndo traduzida. Contudo,
€ inegavel que aquele ambiente
levou a que fossem tomadas
providéncias para sair daque-
la pendria, como fez Enio
Silveira com a sua perseguida
Editora Civilizagdo Brasileira.
No seu rastro, a publicacdo em
portugués de obras classicas
aumentou e, em 1972, a Editora Abril langou a
colegdo Os Pensadores para ser vendida em ban-
cas de jornais, aceitando o ousado projeto do fi-
l6sofo José Américo Motta Pessanha, grande in-
telectual, sem pose, que viveu intensamente 1968
e manteve-se jovem até a sua morte em 1993. E
pensar que, se ndo tivesse sido cassado, talvez a
Abril Cultural n&o tivesse existido, nem as cole-
¢Oes que ele imaginou, ponto crucial da expan-
sdo editorial na area de Filosofia e Ciéncias Hu-
manas e da procura pelos seus cursos universi-
tarios.

No entanto, em que pese tudo que artistas e
intelectuais fizeram naqueles anos, os grandes
atores foram os estudantes. Foram eles que de-
ram 0 espirito que conduziu 0s acontecimentos
de 1968. Foram eles que espalharam no pais o
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espirito estudantil, como coisa abstrata mesmo,
inexplicavel, apesar de todas as certezas que
muitos de seus lideres e consultores tinham na
cabeca. Talvez devido a eles e a tendéncia que
tinham de ndo aceitar nada que parecesse con-
vencional. Nem mesmo a frente ampla pelo
restabelecimento da democracia, de iniciativa de
Lacerda, unindo-se a Juscelino e Jango — que havia
sido formada para reunir a influéncia de trés dos
maiores lideres politicos de antes de 1964, o que,
em tese, poderia dar grandes esperancas ao pais
—ndo chegou a empolgar um minimo que fosse,
nem a merecer qualquer reacao significativa quan-
do Costa e Silva a proibiu. Para quem participava

dos movimentos de massa daquele ano, para
quem era estudante — de carteirinha ou n&o, por-
que n&o era isso 0 que importava — ndo era falta
de memoria recente: eles ja estavam superados.

Depois de um ou outro ato de resisténcia como
0S que provocaram a intervencgao na Universida-
de de Brasilia e 0 seu fechamento em outubro de
1965, o0s estudantes comegaram a Se organizar
em todo o pais. A primeira mostra daquela orga-
nizagao foi 0 28° Congresso da UNE, em julho de
1966, em Belo Horizonte, que, mesmo na ilegali-
dade e impedida por lei de se manifestar, conse-
guiu realiza-lo as claras, apenas ameagada de re-
pressao, deixando marcado o Dia Nacional de Luta
contra a Ditadura para 22 de setembro, dia em
que diversas manifesta¢des e choques com a
policia ocorreram em S&o Paulo, Belo Horizonte,
Brasilia, Curitiba, Goiania e Rio de Janeiro, pelo

menos. No entanto, foi por aqui, na madrugada
do dia 23, na Faculdade Nacional de Medicina, na
Avenida Pasteur, na represséo policial conhecida
como O Massacre da Praia Vermelha, que aguele
regime mostrou em publico a violéncia amplamente
praticada nos subterraneos e veementemente ne-
gada. Néo foi uma briga de rua com pedradas e
fugas de um lado e cacetadas e gas lacrimogénio
do outro; foi uma invaséo de surpresa, de modo
ando dar chances de defesa ou de fuga aos estu-
dantes que ocupavam o predio. O corredor polo-
nés na saida, as prisbes e a submissao com a
cara na grama a que os estudantes detidos fo-
ram submetidos no campo do Botafogo néo dei-

Os grandes atores foram os estudantes. Foram eles que deram o
espirito que conduziu os acontecimentos de 1968.

xaram duvidas quanto a impossibilidade de en-
tendimento e acordo entre as partes, que, aléem
de tudo, ndo se toleravam de jeito nenhum. N&o
foi um episddio isolado, um desvio ocasional de
linha, era uma tendéncia incontrolavel. Faltava
apenas ver quem ia radicalizar primeiro.

Em agosto de 1967, a UNE fez, em Vinhedo,
S&o Paulo, 0 29° Congresso. Consolidou-se entéo
como principal referéncia do movimento estudan-
til, que voltou a crescer, ja com muitos estudantes
espalhados pelos partidos e grupos clandestinos,
cada um achando que tinha a estratégia e a tatica
certas, querendo dominar, além da propria UNE,
a UBES, as entidades estaduais e metropolitanas,
0S grémios e os diretorios estudantis. Esse fato
levou a disputas internas entre as liderancas,
porém, muito pouco consideradas pelos militan-
tes avulsos, que eram a grande maioria, lamenta-
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velmente chamados de massa e até desprezados
por estarem naquela condi¢éo primaria e anoni-
ma. Aqui e ali foram feitas algumas passeatas,
com algumas prisGes, interrogatorios que nao
davam em nada e, assim, aumentavam a confian-
¢a de que o movimento podia crescer, especial-
mente porque — coisas da democradura —, 0s
homens naquele momento ndo estavam dando
mais do que umas palmadas e fichando para qual-
quer eventualidade, num subito recuo da repres-
sdo mais truculenta, talvez na expectativa de que
fosse possivel levar aquilo no papo, no acordo,
no entendimento daquelas partes inconciliaveis,
de modo a dar algumas satisfa¢des externas,
exigidas pelos paladinos da democracia no mun-
do, que queriam impor por aqui o acordo MEC-
USAID, razdo mais do que suficiente para 0s estu-
dantes se mobilizarem também contra o imperia-
lismo ianque.

Sem ddvida, o fato que impulsionou tudo que
estava por acontecer foi 0 assassinato do menino
Edson Luis de Lima Souto numa manifestacdo no

emblematico restaurante do Calabougo no dia 28
de margo de 1968. Gente maldosa andou dizen-
do que era preciso um cadaver para aquela ex-
plosdo e que o tiro disparado, dizem que por um
capitdo da PM, terminou no pretexto que 0s estu-
dantes queriam. Nao foi nada disso, apesar das
consequiéncias. Basta olhar, ainda hoje, a foto da-
quele corpo infantil cercado por um monte de
garotos que vem um sentimento de revolta. Nao
€ possivel aceitar aquela violéncia contra jovens
que podiam até ser inconvenientes, criadores de
caso, bagunceiros, baderneiros ou que palavra
quisessem usar para reprimi-los. As torcidas de
futebol praticam hoje atos muito piores e ndo re-
cebem a mesma agressao; e as mortes entre elas
sdo causadas pelos proprios torcedores, ndo pela
policia. Estudantes merecem ser tratados com o
velho lema que o Marechal Rondon deixou para a
politica indigenista, e que ndo costuma ser res-
peitado: “Morrer, se preciso for; matar, nunca”.
Sim, tem uma hora em que a coisa pode mu-
dar. Em 1968, mudou, mesmo parcialmente, che-
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gando a dar uma carae
uma pretenséo ao mo-
vimento estudantil que
ndo era a dele. Foi
quando associaram as
posi¢des nao reaciona-
rias nem conservadoras
dos estudantes a posi-
¢Oes revolucionarias, e
estas, inevitavelmente, a
luta de classes. Era uma
contradicdo, que se
mostraria terrivel com o
correr do tempo: ligar
um movimento que néo
era de classe — como
ndo sao de classe 0 mo-
vimento negro, o de ho-
mossexuais, 0 de mulheres e outros —a uma clas-
se, 0 proletariado — que, em tese, seria um dia
revolucionaria—, com o agravante de fazer do mo-

vimento estudantil objeto de disputa e fonte de
militantes por parte de partidos e grupos clan-
destinos, que julgavam ter encontrado o caminho
correto de fazer a revolugéo proletaria. Tudo isso
sem que o proletariado se desse conta da situa-
¢do, pois, tanto no 1° de maio de 1968 esteve
ausente da pancadaria que houve em Séo Paulo
— com a qual militantes de esquerda a favor da
luta armada acabaram com o comicio organizado
pelo governo paulista e apoiado pelo PCB —, como
no Rio de Janeiro esteve praticamente ausente
do comicio comemorativo no Campo de S&o Cris-
tovéo, ao qual compareceram cerca de trés mil
pessoas, se tanto, porque preferiu um classico
de futebol no Maracand, haja vista o publico de
cento e trinta mil pagantes, dos quais pelo menos
vinte mil na geral, fato que Nelson Rodrigues apro-
veitou para uma gozagao que repetiu por muitos
meses na coluna que escrevia.

Apesar das palavras de ordem indicativas das
mais diversas posicdes exteriores a ele, 0 movi-
mento estudantil prosseguiu em
boa parte do pais com a sua tipica
auséncia de rumos, o que néo era
nada demais, pois é assim a vida
de todo fugitivo, de todo aquele
que deseja mais do que tudo fugir
de seus carcereiros, para depois
pensar aonde ir, se € que realmen-
te se preocupa com isso. Seus i-
deres é que pareciam ter na cabe-
¢a 0 que fazer, para onde leva-los,
ainda que néo propriamente num
rumo estudantil. Deve-se destacar,
de longe entre eles, Viadimir Pal-
meira, com um talento extraordi-
nario, incomparavel, uma atragéo
a parte num momento da vida a
ser admirado como uma rara obra
de arte. Mais de quinze anos de-
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Preso a minha classe e a algumas roupas,
Vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguir até o enj6o?

Posso, sem armas, revoltar-me'?

Olhos sujos no relégio da torre:

N&o, o tempo ndo chegou de completa justica.

0 tempo é ainda de fezes, maus poemas, alucinacdes e espera.
0 tempo pobre, 0 poeta pobre

fundem-se no mesmo impasse.

Em véo me tento explicar, 0s muros sdo surdos.

Sob a pele das palavras ha cifras e codigos.

0 sol consola os doentes e n&o 0s renova.

As coisas. Que tristes sdo as coisas, consideradas sem énfase.

VASNYNVY 34014V

Vomitar esse tédio sobre a cidade.

Quarenta anos e nenhum problema
resolvido, sequer colocado.

Nenhuma carta escrita nem recebida.

Todos os homens voltam para casa.

Estéo menos livres mas levam jornais

e soletram o mundo, sabendo que o perdem.

Crimes da terra, como perdoa-los?
Tomei parte em muitos, outros escondi.
Alguns achei belos, foram publicados.
Crimes suaves, que ajudam a viver.

Racdo diéria de erro, distribuida em casa.
Os ferozes padeiros do mal.

Os ferozes leiteiros do mal.
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Carlos Drummond de Andrade (A Rosa do Povo, 1945)

Por fogo em tudo, inclusive em mim.  Sua cor ndo se percebe.
Ao menino de 1918 chamavam anarquista. Suas pétalas ndo se abrem.
Porém meu 6dio é o melhor de mim. Seu nome nao esta nos livros.
Com ele me salvo E feia. Mas é realmente uma flor.
e dou a poucos uma esperanca minima.
Sento-me no chdo da capital do pais as cinco horas da tarde
Uma flor nasceu narua! e lentamente passo a mao nessa forma insegura.
Passem de longe, bondes, 6nibus, rio de aco do trafego. Do lado das montanhas, nuvens macicas avolumam-se.

Uma flor ainda desbotada ~ Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em panico.

ilude a policia, rompe 0 asfalto. E feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, 0 nojo e o dio.
Facam completo siléncio, paralisem 0s negacios,
garanto que uma flor nasceu.
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pois, num debate no Instituto de Filosofia e Ciéncias Soci-
ais (IFCS) da UFRJ, com muito pouca gente, ele falaria de-
sanimado que quisera fazer a revolugéo. Hoje, sem platéia
e sem votos, talvez procure a razao pela qual duas coisas
instigantes e transformadoras que entdo se combinaram,
ele e 0 movimento estudantil, ndo mais se encontrarem,
n&o mais se reconhecerem.

Enquanto n&o ficou muito claro para a democraduraque
a idéia de luta armada estava se alastrando, pronta para
ser posta em pratica, ela teve quem tentasse conciliar as
partes. Por isso, depois de muitos comicios relampagos e
conflitos onde houvesse movimento estudantil no pais, prin-
cipalmente devido ao impacto da sexta-feira sangrenta no
Rio, no dia 21 de junho, o governo permitiu aqui, no dia
26, quarta-feira, uma passeata sem repressao: a Passea-
ta dos Cem Mil. Comércio fechado, la fomos nds rodar pelo
centro da cidade e parar em pontos marcantes, como a
Candelaria, para ouvir discursos. Ainda que parcial, era uma
vitoria. No entanto, alguns enganos estavam ali para quem
quisesse ver. Ndo eram s6 0s padres de passeata — dos
quais Nelson Rodrigues iria falar com deboche, mas que
tinham total direito de estar ali — que eram novidade. Havia
Lenin por todos 0s cantos e mais algumas Rosas. Pessoas
que n&o haviam sido vistas em nenhum conflito e arvora-
vam-se de condutores daquela multiddo, querendo con-
trolar os corddes para que andassem ora mais devagar,
oramais depressa. Diretores de harmonia que disputavam
entre si 0 comando daquele desfile sem enredo, querendo
definir as palavras de ordem que deviam ser cantadas. Com
excecdo das consensuais, como Abaixo a Ditadura e Abai-
X0 0 Imperialismo, eram todas indicativas de uma linha
definida por um partido ou por um grupo politico. 1sso fez
até com que houvesse muito pouco de Vladimir Palmeira
naquela passeata.

No dia 2 de julho, Costa e Silva recebeu uma comisséo
dos Cem Mil em Brasilia. Esse encontro ndo deu em nada.
Ou talvez tenha dado num aumento de pressdes para que
0 presidente lembrasse que era da /inha dura e parasse de
tentar se entender com comunistas, designacéo generali-
zada pelos homens para todos os manifestantes de rua e
todos os artistas, jornalistas e intelectuais que combatiam,
criticavam ou debochavam da democradura. O fato é que a
repressdo, tanto a oficial quanto a clandestina, comecou a
aumentar. Tinham em seus argumentos a bomba que, no
dia 26 de junho, explodira no QG do 2° Exército em Séo
Paulo e a continuagdo das passeatas, que acabaram ofici-
almente proibidas. Confirmaram a disposi¢do com a inter-
vengao do proprio Exército para encerrar uma das raras
manifestacBes operarias daquele ano, a greve nas princi-
pais fabricas de Osasco de 16 a 23 de julho, enquanto
faziam vista grossa para as agdes do CCC, entre as quais,

além do ataque ao elenco de Roda Viva, provavelmente, o aten-
tado a homba na sede da ABI no Rio. Entdo comecaram a procu-
rar e prender os principais lideres estudantis, entre 0s quais
Vladimir Palmeira. A guerra, embora ndo oficialmente, fora de-
clarada.

Num tempo j& embananado pela invaséo da Tcheco-Eslovaquia
pela Unido Soviética, veio o discurso do deputado Marcio Moreira
Alves para que 0 povo ndo assistisse as paradas militares de 7
de setembro, 0 que parece ter acontecido somente em Goiania
devido a manifestagdes estudantis. No entanto, era mais do que
suficiente para que estourasse uma crise entre o governo, que
pediu a cassacdo do deputado, e 0 Congresso, que a rejeitou,
aticando ainda mais os militares, que, num sentindo contrario a
todo 0 movimento das ruas, também queriam o fim da
democradura. Esse fato parece ndo ter tido relevancia para 0s
mais de 900 participantes do 30° Congresso da UNE, que ndo
tiveram 0 menor cuidado com a seguranca e, no dia 14 de outu-
bro, em Ibilina, acabaram presos, enfraguecendo 0 movimento
estudantil e reforgando, nos que estavam decididos a manter a
luta, a idéia de que o melhor era partir para a formacdo de
pequenos grupos armados voltados para acdes isoladas, na es-
peranca de adesdo das massas ao seu estopim revolucionario.

No Rio de Janeiro, ainda embalado pelo Pra néo dizer que néo
falei das flores, de Geraldo Vandré — que ndo vencera, mas em-
polgara no lll Festival Internacional da Cang&o —, 0s poucos lide-
res que sobraram livres concentraram-se em apoiar a greve de
presencas e provas, que, havia trés meses, era conduzida pela
maioria dos alunos da Faculdade de Ciéncias Médicas da Univer-
sidade Estadual da Guanabara e pelo seu diretorio estudantil, o
Centro Académico Sir Alexander Fleming (CASAF). Para o dia 24
de outubro, mesmo dia em que, no Recife, deram tiros na casa
de Dom Hélder Camara, com aquele pouco que restava do movi-
mento estudantil, foi planejado um dia de protesto. Haveria a
exibic&o do filme Os Companheiros e, em seguida, a inaugura-
¢ao de uma estatua da liberdade, que nada mais era do que um
recorte de eucatex pintado com a caricatura de um PM brandin-
do um cassetete e segurando uma metralhadora. No final da
manhd, o filme comegou a ser exibido no 5° andar da faculdade,
mas, pouco depois do meio-dia, antes que fosse projetado o
ultimo rolo, interromperam para que todos fossem a rua inaugu-
rar a estatua. Mal chegando 4, em frente ao portéo do estacio-
namento do Pedro Ernesto, no meio do boulevard, fomos impe-
didos por policiais a paisana. Dali comegou uma briga, que pos
aqueles policiais em fuga boulevard acima. No entanto, do lado
do largo do Maracand, vieram outros, atirando em direcdo aos
estudantes que estavam em frente ao portéo do hospital. Houve
em seguida outra briga no mesmo local em que houvera com os
que haviam fugido. Na calcada interior da entrada do Pedro
Ernesto, caiu, de costas e com os olhos vidrados, assassinado
com um tiro na cabeca, o estudante do segundo ano de medici-
na Luiz Paulo da Cruz Nunes, de 21 anos, grande e sincero
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amigo, a cuja memoria dedico este artigo, sem
esquecer dos outros que naquele dia foram feri-
dos a bala, nem dos mortos da cardiologia e da
pediatria, por asfixia devida a bombas de gas la-
crimogéneo langadas no hospital. Foi o fim do mo-
vimento estudantil naquele ano, ainda que se con-
sidere uma manifestagdo no dia seguinte, a re-
pressao a tiros e algumas mortes que nao foram
noticiadas.

Na sequéncia, vieram a ditadura plena e o Com-
bate nas Trevas’. Os dois acabaram; 1968 ndo.
Contudo, ndo é questdo de dizer que ficou incom-
pleto ou que ndo ha depoimento ou obra que
possa esgota-lo. 1sso se pode dizer de todos 0s
anos. O que fascina de 1968 e 0 mantém instigan-
te esta no fato de ter sido um ano de espirito
estudantil que se alastrou por artistas e intelec-

2 STftulo de livro de Jacob Gorender.
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tuais, marcado por um desejo ndo muito bem defini-
do de liberdade e por um sentido de constante des-
coberta e criagdo da vida que ndo se perderam na-
quelas consequéncias. Foi um ano de esqueraa, sem
dlvida, dai 0 motivo de intensa repressao por parte
de conservadores e reacionarios e da crenca, entre
revolucionarios, em torno de certezas cientificas po-
Iémicas, que nds sabemos muito bem o que signifi-
cou e ainda significa. De espirito estudantil, esse ano
ndo poderia deixar para a posteridade sendo per-
guntas e mais perguntas para acompanhar a reno-
vacao interminavel dos ideais e dos sonhos. Por isso,
entre os extremos que se engalfinharam, 1968 sal-
vou a vida. E ndo precisava salvar mais nada para
que um dos estudantes daquele ano, em nome de
todos, mantendo seu espirito de eterno aprendiz,
cantasse um dia: “é bonita, € bonita e é bonita”.
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A pergunta inicial para a realizac&o deste texto
foi: Por que optar pela luta armada durante a dita-
dura militar? Questionamento que se desdobrou em
novas perguntas: Seria esta uma opgao plausivel,
ou mesmo realizavel? N&o teria sido um grande
equivoco proposto por um grupo de estudantes
idealistas e visionarios? A opcdo pela luta armada
teria sido fruto de uma geracéo rebelde com ideais
utopicos? Sim, talvez tenha sido um pouco de tudo
iss0, mas é preciso também investigar quais foram
as motivagOes sociais e politicas que tornaram
possivel a opcdo pela luta armada.

Uma das implicagdes 6bvias da tomada do poder
por meio de um golpe militar € 0 modo como o novo
poder instituido deve controlar sua oposicéo politica.
A divisdo entre os poderes Executivo, Legislativo e
Judiciario, caracteristica dos sistemas democraticos,
desaparece; e 0 Executivo torna-se o poder domi-
nante na mao das forgas armadas. Essas instituicbes
domesticadas pelo Executivo e auxiliadas pela censura
dos meios de comunicagdo favorecem tanto a coe-

sdo do Estado como a tarefa de combater a oposicao.

A centralizagdo do poder também permite que
as ditaduras militares apresentem para 0 povo uma
imagem de harmonia e coeréncia. Seus objetivos
sdo assegurados por uma agao repressiva, que
abrange desde o que deve ser informado ao publico,
passando pela infiltracdo de agentes nas
organizagdes de esquerda, até se completar com a
organizagdo de centros de tortura, legais ou
clandestinos, para combater a oposi¢éo ao regime.
Foi esse tipo de governo que se instaurou no Brasil
a partir de 1° de Margo de 1964.

0 temor foi a forma desse governo enfrentar as
oposicdes politicas durante o periodo ditatorial. Era
pelo temor, e ndo pelo amor ao pais, que 0s
brasileiros deveriam aceitar o regime. O que se
buscava era alguma forma de intimidag&o que, pelo
medo, levasse a subserviéncia civil. Esse processo,
sem duvida, suprimiu, em um primeiro momento, 0
didlogo indispensavel ao funcionamento de um
regime democratico e, em um segundo momento,

http://www.historianet.com.br/imagens/herc_03.jpg
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contribuiu para a formagéo de uma oposi¢éo armada
ao regime e ao sistema capitalista brasileiro.

Em seu todo, a oposi¢ao politica ao golpe militar
incluiu os mais variados setores da sociedade bra-
sileira, inclusive parte da Igreja. No entanto, a
oposicdo armada foi constituida por quatro organi-
zag0es principais: a Vanguarda Popular Revolucio-
néria (VPR), a Alianca Libertadora Nacional (ALN),
Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8) e
algumas organizacOes oriundas do Partido
Comunista do Brasil (PCBR e PC do B). Em 1969, 0
Movimento Nacionalista Revolucionario (MNR) uniu-
se a um setor dissidente da Politica Operaria

ob

(POLOP) e deu origem a Vanguarda Popular
Revolucionaria (VPR) e, em 1973, outra faccdo
minoritaria do MNR, proveniente da guerrilha de
Caparad, formou o Movimento de Agdo Revolucio-
néria (MAR). A Alianca Libertadora Nacional (ALN)
e 0 PC do B surgiram como dissidéncias do Partido
Comunista Brasileiro, especialmente em Sdo Paulo.
No Rio de Janeiro, 0 MR-8 foi a principal dissidéncia
do PCB e incorporou muitos universitarios oriundos
das manifestacdes estudantis de 1968.

Houve o crescimento da oposicao politica ao re-
gime e, progressivamente, da opgdo pela luta
armada, que se deveu a trés fatores principais. Estes




conseguiram se integrar, gerando uma Unica forma
de oposicao.

O primeiro fator era de cunho politico-social. A
derrubada do Presidente Jodo Goulart impediu as
reformas estruturais na sociedade brasileira e in-
terrompeu um processo politico baseado na
organizagao dos trabalhadores. Com o advento das
idéias de Marx e Engels, socialismo e trabalhismo
se tornaram movimentos sociais convergentes, na
medida em que se posicionam ao lado da valorizagdo
do trabalho e ndo da valorizacdo do capital. Sem
ddvida, 0 avanco das lutas de classe em nosso pais
esta intimamente ligado aos progressos e
retrocessos do movimento trabalhista brasileiro.
Apesar das idas e vindas, a luta dos trabalhadores
tem uma historia, e o progresso do trabalhismo
brasileiro culmina com o apoio a fac¢bes armadas
que lutaram contra o regime ditatorial.

0 segundo fator que favoreceu a opgdo pela
luta armada foi o fechamento do regime ditatorial,
diminuindo a representagdo social dos menos
favorecidos, aumentando a insatisfacdo da popula-
¢ao e o afastamento progressivo do pais de suas
raizes democraticas. Os atos institucionais davam
cada vez mais forga ao poder Executivo, em detri-
mento do Legislativo e do Judiciario. E il
enfatizar algumas especificidades desse (lti-
mo periodo ditatorial.

Na historia do Brasil, sempre houve ditadores
que provinham das forcas armadas (Marechal
Deodoro da Fonseca e Floriano Peixoto), mas as
primeiras ditaduras foram exercidas em nome dos
ideais da Republica. Qutras vezes um militar era
eleito para governar civis (Hermes da Fonseca e
Eurico Gaspar Dutra) e agia de forma mais ou
menos discricionaria, utilizando o exército para
combater insurrei¢des populares ou colocando
partidos politicos na ilegalidade. Houve também
civis que exerceram poderes ditatoriais (Artur
Bernardes e Getdlio Vargas) por meio de medidas

constitucionais excepcionais e persegui¢ao politica.

No entanto, 0os governos militares p6s-1964
foram singulares, uma vez que constituiram o pri-
meiro governo ditatorial renovavel exercido por
varios generais das forgas armadas no comando
das forgas armadas. Em nenhum outro momento
da historia brasileira, o poder militar envolveu-
se tdo diretamente em uma “guerra suja” contra
as organizacbes e partidos de esquerda. Essa
ditadura militar que caracterizou o governo bra-
sileiro de 1964 a 1985 atravessou pelo menos
trés fases distintas.

A primeira foi a do Golpe de Estado, em abril
de 1964, e consolidagéo do novo regime. A se-
gunda comeca em dezembro de 1968, com a
decretacdo do Ato Institucional n° 5 (Al-5), des-
dobrando-se nos chamados anos de chumbo,
em que a repressao atingiu seu mais alto grau.
A terceira fase se abre com a posse do gene-
ral Ernesto Geisel, em 1974 — ano em que,
paradoxalmente, o desaparecimento de
opositores se torna rotina —, iniciando-se en-
tdo uma lenta abertura politica que iria até o
fim do periodo de excegdo.

Na fase inicial, 0 setor das Forgas Armadas que
prevaleceu na disputa interna para comandar o apa-
rato estatal foi o proveniente da Escola Superior de
Guerra (ESG), que havia construido um verdadeiro
projeto nacional de poder, entre 1954 e 1964, tendo
como principal lider o marechal Castello Branco,
primeiro presidente do ciclo militar. O primeiro Ato
Institucional, de 09/04/1964, desencadeou a
primeira avalanche repressiva, materializada em
cassacdo de mandatos, suspensdo dos direitos
politicos, demiss&o do servico publico, expurgo de
militares, aposentadoria compulsoria, intervencdo
em sindicatos e em prisdo de milhares de brasileiros.

Inspirada no similar National War College nor-
te-americano, a ESG nasceu em 1949 sob a ju-
risdicdo do Estado-Maior das Forgas Armadas.
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Sua orientacdo era marcada por forte ideologia
anticomunista, que se traduziu na mencionada
Doutrina de Seguranca Nacional, com base na
qual se construiu o aparato capaz de controlar
toda a vida politica no pais e formar quadros para
ocupar cargos de dire¢cdo no novo governo. O
grupo de oficiais da ESG também montou o Ser-
vico Nacional de Informagdes (SNI), um dos pila-
res da ditadura, concebido pelo principal tedrico
do regime, o general Golbery do Couto e Silva. A
ESG e o SNI desenvolveram um papel politico fun-
damental na implantacéo e defesa do governo
de excecdo.

Nessa época, o fator ideolégico — a doutrina
anticomunista — foi preponderante e decorria em
grande parte da guerra fria entre os EEUU e a

contexto historico regional trouxe, entdo, a ge-
neralizacdo de regimes politicos repressivos em
varios paises: Brasil (1964), Argentina (1966 e
1976), Uruguai (1973), Chile (1973), enquanto
a ditadura de Stroessner, no Paraguai, ja
remontava a década anterior, 1954. Com base
nessa doutrina, foram decretadas no Brasil
sucessivas Leis de Seguranca Nacional sob a
forma de Decretos-Leis (DL), uma em 1967 (DL
314) e duas em 1969 (DL 510 e DL 898), de
conteddo draconiano, que funcionaram como
pretenso marco legal para dar cobertura juridica
a escalada repressiva. O espirito geral dessas
trés versbes da Lei de Seguranca Nacional
indicava que o pais ndo podia tolerar
antagonismos internos e identificava a vontade

Essa represséao por aniquilamento fisico na tortura e as mortes
sobrevindas do enfrentamento aos movimentos populares exacerbaram
0 animo dos estudantes e fomentaram a opcao pela luta armada.

Unido Soviética. Assim é que, no subcontinente
latino-americano, os anos de 1960 e 1970 vdo
contabilizar um nitido fortalecimento das forcas
de direita que haviam resistido aos governos de
orientagdo nacionalista dos anos de 1950, como
0 de Vargas, no Brasil; Peron, na Argentina; Paz
Estensoro, na Bolivia; Jacobo Arbenz, na
Guatemala, e varios outros. Como regra geral,
esses governos de direita estreitaram, no plano
econdmico, a associa¢do com seus antigos alia-
dos do capital externo, sob tutela militar nacional,
e incorporaram plenamente a estratégia norte-
americana de contencdo do comunismo, resumi-
da pela Doutrina de Seguranca Nacional. O re-
sultado dessas politicas de seguranca nacional
foi 0 estabelecimento de governos ditatoriais no
assim chamado Cone Sul da América Latina. Esse

da Nacgdo e do Estado com a vontade do regime.
Se 0 alvo inicial eram apenas 0s opositores no
plano partidario e na luta politica clandestina, de
fato a lei terminaria fulminando também a liber-
dade de imprensa. Ao estabelecer que jornais e
emissoras de radio e televisdo deviam contribuir
para o fortalecimento dos objetivos nacionais per-
manentes, abria-se caminho para proibi-los de
divulgar criticas contra autoridades governamen-
tais porque ndo poderiam indispor a opinido pu-
blica contra elas, gerando animosidade ou a cha-
mada guerra psicoldgica adversa. O controle da
classe trabalhadora pautou-se por forte coer¢éo
sobre os sindicatos, quando ndo por interven-
¢Oes diretas e prisdo ou assassinato das lide-
rancas. Em quase todos os casos, 0s partidos
politicos preexistentes foram extintos e o
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parlamento submetido a severas limitagdes,
quando n&o simplesmente fechado.

O terceiro fator que estimulou e fortaleceu op¢do
pela luta armada originou-se da forma como a re-
presséo a oposigao politicafoi exercida pelo governo
ditatorial. Ao contrario de outras ditaduras latino-
americanas bem mais sangrentas (Chile e
Argentina), a preferéncia pela eliminagdo fisica
dos opositores ao regime foi instaurada pro-
gressivamente no Brasil e pode ter causado
também um avanco paulatino da luta armada.

0 objetivo principal da ditadura brasileira era
o0 de eliminar as liderangas e ndo os militantes
de apoio ou o0s simpatizantes das organiza¢des
subversivas, que eram apenas torturados. Por
esse motivo, 0 peso maior da acdo repressiva
incidiu sobre as liderancas das organizagdes
armadas que se opuseram ao golpe militar. Isto
explica porque o nimero de mortos (mas n&o o
de torturados) no Brasil foi bem menor do que
em outros paises da América Latina. Entretanto,
esse nimero relativamente pequeno de mortos
(N=400) no significa que a ditadura brasileira
tenha sido mais “branda” ou mais “democrati-
ca” do que as outras. Ao contrario, a ditadura
brasileira serviu de modelo para as ditaduras
argentina e chilena, as quais se aliou-se atraves
da Operagdo Condor, que redirecionava subver-
Sivos para 0s agentes repressores de cada pais.

Nessa tarefa de eliminar fisicamente a oposi-
¢do armada, o Exército Brasileiro foi capaz de
mobilizar e integrar seus diferentes contingen-
tes, dispersos em todas as &reas do nosso pais,
com um objetivo comum: o de combater a oposi-
¢do politica. No entanto, além do luto e da indig-
nacdo, 0 assassinato de liderangcas gerou um
apoio politico silencioso as vitimas do regime. A
repressdo, exercida por meio de assassinatos,
progrediu desde o inicio do golpe de Estado em
1964. A estatistica anual dos dbitos? foi a se-
guinte: 1964, N=24; 1965, N=2; 1966, N=2;
1967, N=3; 1968, N=12; 1969, N=22. A anli-
se superficial desses dados revela que houve dois
patamares de assassinatos e um periodo relati-
vamente calmo, de “entressafra”, que vai de

1965 a 1967. O primeiro patamar em 1964
totaliza 24 mortos e incide sobre a oposi¢éo
politica ligada ao movimento sindical e trabalhista
existente antes de 1964 (PTB e PCB). Muito
antes, portanto, que as a¢des armadas viessem
a luz. Mortes, torturas, prisées em massa e
inimeros “suicidios” macularam os primeiros
anos pos-golpe. O segundo patamar, apenas
entre 1968-69, foi ainda pior e alcanca 34 mor-
tos. Ele incide prioritariamente sobre estudantes
universitarios, visando destruir as organizagdes
nacionalistas revolucionarias e as dissidéncias do
Partido Comunista Brasileiro.

A andlise deixa claro também que o fecha-
mento do regime ditatorial foi um dos fatores res-
ponsaveis pela criacdo de uma oposi¢do armada
e ndo o contrario. Se ndo, como explicar o
primeiro “pico” e as mortes durante a
“entressafra”? No periodo entre 1964 e 1967,
houve escassa oposicdo armada, mas a ditadura
se mantinha ativa, torturando e executando
pessoas. As mortes no segundo periodo de “pico”
deveriam servir como exemplo inibitorio e forma
de contengdo para uma oposicdo crescente ao
regime. Contudo, aqui também houve um efeito
indesejavel. Essa repressao por aniquilamento
fisico na tortura e as mortes sobrevindas do
enfrentamento aos movimentos populares
exacerbaram o animo dos estudantes e fomen-
taram a opgéo pela luta armada.

Pegar em armas, entretanto, s6 € uma op¢éo
politica quando um movimento social é impedido
de progredir, quando setores desfavorecidos da
sociedade ndo mais obtém representacao politi-
ca e, especialmente, quando as formas de com-
bater a oposicéo geram ainda mais oposicéo. Es-
ses trés fatores foram preponderantes para que
a oposicao politica ao governo militar se trans-
formasse em uma oposicdo armada e, neste sen-
tido, a opgéo pelas armas néo teria sido mera
conseqléncia de motivagfes individuais
idealisticas ou psicoldgicas.

Obviamente a opcdo pela luta armada néo
prosperou. A repressdo brutal as manifestagdes
populares de 1968 e a perseguicdo aos lideres

ADVIR N° 22 = OUTUBRO DE 2008 = 66



do movimento dos trabalhadores inviabilizaram
a oposicdo politica e desconectaram 0s movimen-
tos guerrilheiros de suas bases sociais. De outro
lado, os métodos ilegais utilizados para comba-
ter as vanguardas (delagdo, tortura e agentes
infiltrados e assassinato politico) destruiram mi-
litarmente as incipientes organizacbes armadas
que poderiam vir a representar as massas. Mais
do que isso, destruiram toda uma geragdo que
possufa um ideal altruistico. N&o houve geragao
tdo abnegada quanto a formada pelos lideres po-
pulares, militantes revolucionarios e estudantes
universitarios de 1968. Eis o depoimento de Vera
Silvia Magalhdes® diante das “quedas” de varios
militantes de sua organizagao:

Eu tinha que me manter na organizacéo, eu
tinha fundado aquilo, me sentia muito ligada a
todo mundo, inclusive afetivamente. Eram meus
amigos, eram a minha vida... A minha identidade
era aquela: seja em declinio, seja cercada, seja
como for, eu era uma “guerrilheira”, com aqueles
amigos, com aqueles “guerrilheiros”, isto €,
pessoas que se propuseram transformar a
sociedade.

Mais adiante ela complementa.

Olhar para 0 nosso passado...significa ver ci-
catrizes e uma hem pesada bagagem: o senti-
mento que sobrevivemos a nds mesmos, as nos-
sas mais caras crengas, ao companheirismo e afe-
to da relagdo entre os militantes, aos amigos
mortos e destruidos de outras formas...Olhar
para o0 passado revela o que somos hoje: ndo
desistimos da utopia. Mesmo que n&o tenhamos
mais 0 mapa do caminho, resistimos a destrui¢do
da generosidade e da esperanca.

Pessoas como Vera Silvia abandonaram suas
familias e sua condicdo de classe para lutar con-
tra a ditadura. Militantes de esquerda tiveram
seus corpos dilacerados e seus companheiros
mortos, conhecendo as agruras de sobreviver
na clandestinidade sem qualquer apoio social. Na

selva amazonica, os “guerrilheiros” do PC do B
passaram fome ou comeram carne crua de
macaco para sobreviver. Outras pessoas, con-
sideradas subversivas, sequer enterraram seus
amigos e parentes mortos.

Entretanto, ao retirar da evolugéo
sociopolitica do nosso pais esse elo de dedica-
¢d0 ao outro, o regime militar saltou uma “ge-
racdo” e uniu valores da geracdo anterior aos
da geracdo subseqiente. Uniu o autoritarismo
dos idosos — geracdo anterior — ao narcisismo
Juvenil das geragdes pds-ditadura. O resultado
€ 0 caos social em que vivemos hoje, onde s6 a
forga, de um lado, e o egoismo, de outro, ad-
quirem representacdo social sustentavel.

A geragdo que representava o vinculo hu-
manitario com o Outro foi inibida, morta ou
desarticulada. Com isso, a idéia de pais soci-
almente mais justo e igualitario desapareceu
e talvez esta idéia demore muito a se refazer.
Quando desaparece uma utopia, uma parte do
real, a ser construido, também desaparece.
N&o ha precedente na historia deste pais de
uma geragdo como a de 1968, que abriu méo
de valores burgueses e dedicou sua vida a
causa revolucionéria de transformar a
sociedade brasileira em uma sociedade mais
justa. Talvez a persisténcia de um Brasil soci-
almente injusto permita perceber a falta que
essa geracao nos faz.

! Comissdo Especial sobre Mortos e
Desaparecidos Politicos — Direito 8 Meméria e a
Verdade, Secretaria Especial dos Direitos
Humanos da Presidéncia da Republica, 2007.

2 www.desaparecidospoliticos.org.br — Site
sobre o Dossié dos Mortos e Desaparecidos
Politicos no Brasil — Centro de Documentacao
Elias Delizoicov, Website, desde 1993.

3 Luiz MaKlouf Carvalho — Mulheres que
Foram a Luta Armada, Editora Globo, 1998.
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Professora Visitante da Escola Politécnica de
V| R G iN | A FONTES SaL'Jde,Joaquim Venancio/Fiocruz; Docente da

UFF-Pds-Graduacdo em Historia; Professora da

Escola Nacional Florestan Fernandes-MST.
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Fonte: www.nostalgie.fr (imagem eletronicamente modificada para esta publicagéo)
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SOCIAIS

INOS 40 ANOS

Palestra apresentada no Seminario Nos que amamos tanto a revolucdo: 1968 — 40 anos, IFCS/
UFRJ, maio de 2008, realizado por diversas entidades do Rio e de Niter6i; em junho no Centro
Académico de Histéria da UFRGS (CHIST) e no Colégio Pedro Il — Unidade Centro-Rj,

Os movimentos sociais em 1968 e na atualidade. Agradego a reviséo de Ivan Martins.

As andlises sobre maio de 1968 francés ou
sobre as manifestacOes internacionais daquele
ano ressaltam sua ambivaléncia ou seus aspec-
tos paradoxais. As lutas soixante-huitardes, mui-
tas vezes interpretadas a partir da Otica france-
sa: a) seriam uma efetiva revolugéo, embora frus-
trada; b) expressariam demandas utopicas ou
romanticas! ao lado de impulsos anticapitalistas;
¢) teriam caracteristicas subjetivantes e individu-
alistas, que conduziriam as reivindica¢des ao
hedonismo e ao consumismo; d) sugeririam im-
portantes transformacgdes, mas permaneceriam
no terreno da adequagao ao capitalismo;? e) acir-
rariam a fragmentagéo das lutas sociais; f) tradu-
ziriam um brutal distanciamento cultural entre
geragOes, com a irrup¢ao de novas formas musi-
cais, de relagdo com o corpo, demonstrariam a
exigéncia de um “novo marxismo”, etc. Os movi-
mentos sociais de 1968 seriam ao mesmo tempo
revolucionarios e contra-revolucionarios.

Um ponto, entretanto, € pouco polémico. Maio
de 1968 na Franca se correlaciona com outros
movimentos sociais ent&o em curso no mundo: a
luta anti-apartheid, nos Estados Unidos, e por

direitos civis; a recusa crescente da intervencéo
colonial dos EUA no Vietnd e, por extensdo, a de-
fesa do Terceiro Mundo e as lutas anti-coloniais.

Essa intervencdo, feita para jovens pesquisa-
dores, tem tom algo provocativo, sugerindo que
formulem questbes amplas e gerais, para além
de pesquisas interessantes, corretamente esco-
lares, mas as vezes limitadas. A questdo que vou
sugerir se afasta propositadamente da imediatici-
dade das manifestacGes de 1968, que envolve-
ram também a maior greve geral ocorrida na Fran-
¢a, além de manifestagBes populares e estudan-
tis em inlmeros paises, por razdes locais diver-
sas. Este artigo se afasta também do terreno mais
classicamente historiador, pois n&o vou me ocu-
par das caracteristicas especificas em cada ambi-
to nacional; nem pensar o evento apenas em si
mesmo; menos ainda alinhar as diferentes filiagdes
(diretas ou indiretas) que reivindicam 1968. Es-
sas Ultimas remetem, no pds-1968, a uma série
de pensadores que, herdeiros ou ndo do que ali
ocorreu, assim se proclamaram ou foram en-
tronizados, com os perfis culturais, politicos e ide-
oldgicos os mais diversos.
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Nesta e nas proximas paginas deste artigo, reproduzimos a serie
“Affiches mai 68", com cartazes produzidos pelo movimento
social francés em maio de 68. “Estes cartazes foram impressos em
diferentes ‘ateliés populares’ criados nas universidades e
principalmente na Escola de Belas Artes. Utilizando a serigrafia, uma
técnica que alia simplicidade e rapidez, representaram a resposta
imediata as tomadas de posicéo oficiais e apoiavam as greves € as
manifestagdes. Constituem o espelho do cotidiano de maio de 68.”

Fonte: www.lecointredrouet.com/mai68/affiches.html
Acesso em 19 de outubro de 2008.

0 deslocamento desse eixo de
abordagem permite abandonar
0 terreno comemorativo, que
pretende festejar o evento, ou
rememorativo, que procura re-
tomar o tema, dado sua impor-
tancia genérica. Sugiro trabalhar
sobre a contradicdo ja assinala-
da: 0 ano de 1968 expressa, ao
mesmo tempo, um componente
revolucionario e contra-revoluci-
onario. Além de debrucar sobre
0 consenso do alcance interna-
cional das lutas sociais na déca-
da de 1960. O conjunto dispar
das manifestagbes de 1968 tal-
vez nos permita problematizar
alguns temas ligados a dinami-
ca da reprodugdo capitalista atu-
al. Que razdes subjacentes per-
mitiram uma tal internaciona-
lizagdo, expressa em manifesta-
¢Oes distintas e em questdes
mais ou menos proximas? Dife-
rentes temas, ritmos, intensida-
des, tipos de problemas e
especificidades nacionais atra-
vessaram, em 1968, as frontei-
ras politicas nacionais.

Eis uma hipotese: 1968 ex-

pressou, de forma difusa, a
emergéncia de questdes e lutas
cujo escopo so faria plenamente
sentido num contexto internaci-
onal de lutas de classes de teor
anticapitalista, pois ndo eram
mais sollveis ou solucionaveis
nos ambitos nacionais. Mais
além, 0 p6s-1968 demonstraria
que, mesmo as lutas mais ardu-
as e mobilizadoras, se isoladas
e reduzidas ao nivel nacional, iri-
am se converter em processos
adaptativos e ndo revolucionari-
0s. No méximo, iriam se tornar
cosmopolistas,® e ndo interna-
cionalistas. Complementando
brevemente o argumento, vere-
MOS que 0 aspecto revoluciona-
rio de 1968 reside menos no que
efetivou concretamente em cada
pais, e mais na exigéncia de
internacionalizacéo que expres-
sou e para a qual ndo pode en-
contrar um formato proprio, ca-
paz de associar a dinamica na-
cional num contexto de interna-
cionalizagéo acelerada do capi-
tal. Este € 0 aspecto ainda atual
das formidaveis lutas da década
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Abaixo o imperialismo americano.
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de 1960. O aspecto contra-re-
volucionario residiu no re-
encapsulamento de enorme vo-
lume de reivindicagdes sociais
claramente insollveis — mas
ineliminaveis — em &mbitos na-
cionais cada vez mais estreitos,
ao lado de sua expressdo cos-
mopolita por meio de agéncias
internacionais garantidoras da
ordem.

Entéo, 0 que permitiu bloque-
ar esse aspecto revolucionario?
N&o ha muita originalidade nes-
ta resposta, ainda prévia: a efe-
tiva internacionalizacdo dessas
|lutas foi contida pelo contexto da
Guerra Fria.

Apesar do consenso sobre a
dimenséo internacional dos mo-
vimentos sociais em 1968, pou-
€0s S0 0S que tratam o tema a
partir do &ngulo da internaciona-
lizacdo do capital. O mais corri-
queiro ¢ a énfase na internacio-
nalizacdo de novos modos de
comportamento, algumas vezes
expressando certa surpresa.®

Vias internacionais por onde
desaguar tais lutas estavam li-

mitadas pelo burocratismo —
que, embora denunciado por
muitas manifestacdes populares,
sobretudo apos 1956 e o rela-
torio Krushov, sequia caracteri-
zando a atuacéo de muitos par-
tidos comunistas e de suas enti-
dades internacionais —; pela fra-
gilidade das organizages anti-
estalinistas, também elas profun-
damente marcadas pela guerra
fria; pela presenca de entidades
internacionais oficiais voltadas
explicitamente para a sustenta-
¢do da dindmica capitalista; e,
enfim, por organismos oficiosos
que, apesar da proximidade com
0 capital e de sua estreita defe-
sa da Idgica capitalista, podiam
se apresentar como ndo direta-
mente empresariais € movidos
apenas pela boa vontade (fun-
dacOes, think tanks, entidades
diversas).

Ora, na propria deécada de
1960 se intensificavam formas
variadas de internacionalizacdo
do capital, 0 que acarretaria pro-
fundas transformac@es, a come-
¢ar pela expanséo das entdo de-
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nominadas empresas “multina-
cionais”. Hoje sabemos a impor-
tancia que teria a extens&o, por
exemplo, de mercados interban-
carios de moedas “livres” (off-
shore), que escapam a legisla-
¢ao do pais hospedeiro, como
foi implantada no final dos anos
1950 na Inglaterra (eurodo-
lares), propulsando a concen-
tracdo internacional de capi-
tais.* Forneceriam o modelo
para a desregulamentacdo das
operagdes monetarias em todo
0 mundo, reconfigurando o pre-
dominio do capital.

A estratégia classica do im-
perialismo explicitada por
Lénin® — o papel desempenha-
do pela social-democracia em
seu formato classico e a cons-
tituicdo de uma aristocracia o-
peraria nos paises centrais —
conseguira manter as principais
lutas operarias separadas e
enclausuradas nas dinamicas
parlamentares locais, sobretu-
do pelas desigualdades gigan-
tescas entre as condi¢des de
vida dos paises da OTAN (e al-

Frente Unida Contra a Repressdo.
Organizemos nossa defesa.

Caracteristicas do original: [56 X 77].

lustrado. Verde sobre amarelo.

guns outros) e dos demais pa-
ises, inclusive 0s pos-revoluci-
onarios. Além disso, outro enor-
me fosso separava populacdes
dos paises centrais, urbaniza-
das e com direitos sociais, de
um enorme — e difuso — “Ter-
ceiro Mundo™, no qual se inten-
sificavam as expropriagdes do
povo do campo e a producdo
de massas de trabalhadores
aptos a serem devorados pelo
mercado. Para tais massas po-
pulares, era muito desigual o
acesso a contratos regulares de
trabalho, em paises com graus
diversos de industrializacao,
mas com burguesias crescente-
mente conectadas ao mercado
internacional (caso do Brasil,
por exemplo).

Inexistia um efetivo movi-
mento internacional de traba-
Ihadores, para o que contribuia
aGuerra Fria. Por caminhos tor-
tuosos, promovidos diretamen-
te pela institucionalidade oci-
dental derivada da Guerra Fria
(Organizacdo das Nagdes Uni-
das — ONU, Organizagéo Inter-
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nacional do Trabalho — OIT, Or-
ganizagdo do Tratado do Atlan-
tico Norte — OTAN, as diversas
entidades do BANCO MUNDIAL,
Fundo Monetario Internacional
— FMI, além de centrais sindi-
cais internacionais muito distan-
tes de qualquer projeto revolu-
cionario), passando pelas vias
oficiais soviéticas burocratiza-
das, com 0 quase apagamento
de qualquer horizonte revolu-
cionario, ndo havia escoadouro
nem diretriz para a irrupgao de
revoltas populares, que, em
muitos casos, envolveram o
conjunto da classe operaria
(caso francés) ou suas parce-
las mais expressivas (Italia ou
Estados Unidos).

As entidades internacionais
de trabalhadores — sindicais ou
partidarias — estavam encapsu-
ladas na dindmica da Guerra
Fria, 0 que simplificava a toma-
da de decisdes (pois os lados
estavam previamente demarca-
dos), mas levava a desconside-
rar as manifestacdes que ja nes-
se momento a extrapolavam. A

Guerra Fria obscurecia, pela sua
inoportunidade, que as ques-
thes emergentes representa-
vam, frente as opgOes que en-
tdo apareciam como o6bvias, 0
pano de fundo internacionali-
zante — que acompanhava tais
lutas.

As lutas antiimperialistas
conservavam um carater antica-
pitalista. No entanto, perdiam
acuidade. Eram majoritariamen-
te associadas a defesa da URSS,
da China ou de Cuba, sempre
demarcadas pelo eixo da Guer-
ra Fria, conquanto envolvessem
situacOes bastante diferentes.
Oscilavam num péndulo em que,
numa ponta, ressaltavam-se a
igualdade e a socializagdo da
propriedade e dos direitos, en-
gquanto na outra ponta se rare-
fazia uma efetiva analise das
condicBes efetivas de cada um
dos pélos do chamado “socia-
lismo real”, no qual crescia a
indistincdo entre a burocratiza-
¢ao comunista e a social-demo-
cracia.

No ano de 1968, quando
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tantas manifestacdes internaci-
onais vieram & tona, estas ex-
pressavam, por vezes de apenas
maneira opaca, inclusive para 0s
proprios participantes (mas hoje
podemos e precisamos perce-
ber), quanto os terrenos de luta
se moviam, deslocavam-se, bus-
cavam ampliar-se. As lutas
anticapitalistas tornavam-se, de
fato, internacionais.

Ocorria inclusive uma certa
aproximacdo entre reivindica-
¢Oes em curso nos paises pos-
revolucionarios e nos demais
paises europeus, sendo conside-
radas como democratizantes, no
sentido de uma efetivagéo mais
ampla de direitos assegurados
apenas de forma genérica, de um
lado e de outro, dos rigidos
limites da Guerra Fria. A irrupgéo
de lutas comuns — decerto
democratizantes, mas a partir de
um patamar muito além do ad-
missivel pela ordem num e nou-
tro lado da fronteira, pois parti-
am de um patamar para além da
propriedade — foi coagulada nos
termos da social-democracia.

Na Medicina como em todo lugar.
Mais “Grande Patrao”.
Caracteristicas do original: [60X80].
llustrado. Preto sobre branco.

A extensa muralha da Guerra
Fria — em seu sentido literal,
institucional; no sentido das for-
mas de percepc¢do do mundo ou
ideoldgicas entdo dominantes;
como anteparo frente as trans-
formacBes ja em curso e, impor-
tantissimo, como uma certa
institucionalidade do capital, que
associava o0 ambito nacional e o
internacional — emparedou a
emergéncia de novas formas de
organizagao revolucionarias que
as manifestactes 1968 compor-
tavam. Ndo apenas as conteve,
como num dique, mas também
as direcionou, posteriormente
construindo, ora pacientemente
ora violentamente, os desagua-
douros para novos “excessos”
populares que pudessem se
constituir.

A Revolugdo Cubana, decer-
to, procurou instaurar dindmicas
internacionais. Dadas, porém, as
condicBes especificas nas quais
se encontrava, faria isso volta-
da sobretudo para a América La-
tina ou, logo posteriormente,
para paises com certo grau de
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proximidade na trajetdria histo-
rica, em especial frente & ques-
téo da descolonizagéo. A expan-
sdo do imperialismo como forma
exacerbada de concentragéo de
capitais, que se modificava,
assumindo novas formas era ain-
da um desafio muito recente,
enquanto as novas reivindica-
¢Oes, lidas através da chave de
leitura prévia, permaneciam obs-
curas.

Dessa forma, 0 crescimento da
internacionalizacdo do capital
geraria novos descontentamentos
populares sem canais organiza-
dos de expressao internacional.
Tornavam-se evidentes seus pri-
meiros efeitos impactantes,
extrapolando claramente as de-
marcacOes até entdo tracadas.

Esse € 0 caso de uma serie
de lutas dos anos de 1960 e
1970. Comecemos pelas lutas
anti-racistas, presentes em in(-
meras manifestagbes de 1968 e
que atravessaram o século XX,
prosseguindo na atualidade, sob
formas variadas. Essa é uma
questdo que envolve necessari-

amente 0 &mbito nacional e 0 in-
ternacional. Sua conten¢do no
interior de fronteiras nacionais
apenas a escamoteia ou empali-
dece, ainda que regularmente
seja apresentada como algo a
ser “resolvido” através de legis-
lagOes nacionais.

Ora, a expansdo da interna-
cionalizagéo do capital conduzia
a dois movimentos simultaneos:
aimigracdo de trabalhadores em
direcdo aos paises centrais e, a0
contrario, a migragéo de capitais
em direcdo a alguns paises pe-
riféricos. A reconstituicdo de ra-
cismos iria tornar-se uma manei-
ra permanente de subordinagéo
ao capital, pela subalternizacdo
de determinados segmentos dos
trabalhadores — segmentos de-
marcados pela cor da pele, pela
lingua, pela cultura, pelos habi-
tos e formas de viver. Mas, so-
bretudo, marcados a ferro pela
extrema precariedade a que
imensas parcelas de trabalhado-
res eram permanentemente re-
conduzidas. De forma econémi-
ca e, portanto, discreta, o racis-
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Dois camaradas detidos
apods as manifestagdes “Nixon”.

Todos ao julgamento, segunda-feira, 17h.

Assembléia Geral,13 h. Vincennes.

Caracteristicas do original: [58X76]. Ndo

mo figuraria como um rastro,
uma marca indelével da passa-
gem da expanséo capitalista. O
mais dramatico é que incidiria
exatamente sobre os setores
mais frageis das classes traba-
lhadoras dos paises centrais,
obrigadas a defrontarem-se
crescentemente com levas de
imigrantes, quer em seu proprio
territorio, quer alhures, quando
figuram apenas de maneira vir-
tual ou abstrata, mas téo pre-
sentes quanto se fossem vizi-
nhos do mesmo andar.

As manifestages contra a
guerra do Vietnd, assim como
haviam sido as lutas contra a
presenca francesa na Argélia, de
cunho também anti-racista, tra-
duziam claramente seu Viés
anticapitalista e antimperialista.
A legitima defesa da autodeter-
minag&o dos povos precisava su-
perar-se, entretanto, para impe-
dir o enclausuramento de pro-
blemas cujo escopo ultrapassa-
va fronteiras nacionais. O mes-
mo ocorria com a luta contra a
segregagao nos EUA e sua co-

ilustrado. Vermelho sobre branco.

nexao com a recusa dos negros
estadunidenses a participacao
na guerra do Vietnd, e que se
espraiava no campo popular.
Uma conex&o internacional en-
tre lutas anti-racistas massivas
poderia colocar em xeque 0 mo-
vimento de expansao do capital,
ja deslanchado pelas multina-
cionais. Explicitadas no cenario
internacional e evidenciadas as
multiplas formas de seu enrai-
zamento, poderiam contrapor-se
as formas da producdo macica
de racismos coligadas a expan-
sdo do capital, qualquer que fos-
se sua origem nacional, étnica ou
cultural.

Face ao risco de seu extrava-
samento, tratou-se de conté-las
nas fronteiras nacionais, mino-
rando-as por um lado e exacer-
bando-as de outro, deslocando-
as de um a outro grupo social,
interna e externamente. Dois fo-
ram os procedimentos adotados
internacionalmente para conter
e direcionar tais lutas. Nos EUA,
violéncia aberta, pela eliminacdo
dos lideres negros mais comba-
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tivos ou por sua criminalizagao,
e sua juridificacdo segmentada,
através da conquista do direito
aigualdade juridica e, em segui-
da, de escassos direitos com-
pensatorios focalizados. Tais di-
reitos foram, a cada vez, circuns-
critos a um unico grupo (em pri-
meiro lugar, os afro-descenden-
tes) sobre 0s quais pesava, e
pesa ainda, um intenso racismo
no plano internacional.
Ocorreria, doravante, intenso
processo de reconversdo no in-
terior da dinamica capitalista,
com consequéncias impor tantes
para a propria luta anti-racista,
mas, sobretudo, para as lutas
antiimperialistas e anticapita-
listas. Separava-se a luta pela
descolonizagéo do anti-racismo,
este trazido para o ambito uni-
camente nacional. Sobretudo,
seria apartada da /uta contra a
criagdo de inimeros e multifor-
mes racismos através da des-
qualificagdo regular de trabalha-
dores das mais diversas proce-
0éncias. Deslocadas do terreno
da exploragéo e, portanto, da

igualdade no plano internacional,
as lutas anti-racistas enfrentam
ainda hoje o risco de sua
banalizacdo, tantos sdo 0s gru-
pos atingidos, tdo diversas sao
suas formas, tdo urgentes as
intervencdes pontuais, tao recor-
rentes suas manifestagdes. A
concorréncia internacional entre
os trabalhadores se acirra, le-
vando aos campos de refugia-
dos, ao acumulo de imigrantes
nas fronteiras, a morte de tra-
balhadores em frageis balsas
procurando atingir a Europa, aos
muros e ao assassinato corri-
queiro de imigrantes em direcéo
aos EUA, a um racismo multifor-
me e ViSCOSO.

A culminéncia desse procedi-
mento iria Se expressar na atua-
lidade sob inlmeras formas. In-
telectualmente, foi hé pouco tem-
po defendido numa publicagéo
como o Choque das Civilizagdes,
de Samuel Huntington, que
Adriana Facina ja analisou, na
qual a propria “civilizacdo” é alvo
de racismo, justificando a redu-
¢do a barbarie dos inimigos.
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Novas tecnologias, entretanto,
seriam desenvolvidas para fo-
mentar racismos: assistimos a
destrui¢do da lugoslavia, imersa
numa “guerra ética” fartamente
nutrida pelas entidades interna-
cionais; a satanizagdo do mun-
do mugulmano e, atuaimente, ao
fomento de velhos racismos, com
auxilio de entidades internacio-
nais, num pais como a Bolivia.
Ao limita-lo a um tema juridi-
€0, O racismo passaria a ser
“normalizado” a partir da cons-
trucdo de politicas especificas,
voltadas para grupos especifi-
cos, brandidas como a evidén-
cia de que o racismo nada tinha
aver com o capitalismo. A forma
de incorporacdo segmentada da
luta anti-racista nos EUA, conver-
tida posteriormente em propa-
ganda do préprio governo
estadunidense, e, ainda mais
posteriormente, em “li¢do politi-
ca” imperialista da “organizagéo
de grupos segmentados” com
apoio de entidades governamen-
tais e empresariais (think tanks
e fundagbes) dos EUA a alguns

A luta continua. Estado policial.
Atencdo, escola. Re(inam os C.A.L.
Caracteristicas do original: [56 X 75].
llustrado. Vermelho sobre branco.

grupos étnicos internacionais,
contanto que se mantivessem no
estrito terreno da defesa étnica
ou cultural, levaria ao afastamen-
to da luta anti-racista de boa
parcela daqueles que conjuga-
vam a luta anticapitalista e 0
combate a todo e qualquer ra-
cismo.

E evidente — e eu defendo a
necessidade de politicas desi-
guais para desiguais — que o0
problema n&o reside na existén-
cia de politicas pontuais, mas em
seu encapsulamento na defesa
singular de cada caso especifico
e, portanto, na imposi¢do do
abandono de um referencial co-
mum, efetivamente universal. O
fim da Guerra Fria, 20 anos de-
pois, ndo seria capaz de desfa-
zer as profundas divisdes assim
instauradas, inclusive porque, no
ambito internacional, o tema foi
canalizado através de uma
miriade de entidades internaci-
onais, com uma boa parcela di-
retamente patrocinada pelos in-
teresses do grande capital.

A segunda grande questéo
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incontornavel nos ambitos naci-
onais € 0 que hoje se chama de
ambientalismo ou “sustentabili-
dade”, sendo esta Ultima desig-
nagdo a versao do capital (que
remete a rentabilidade e ao
mercado de créditos-carbono).’
Na década de 1960, tanto na
antiga Unido Soviética quanto
nos paises europeus, evidencia-
va-se a profunda devastagéo e
seus efeitos sobre a vida social
que a expansdo da acumulagéo
e daindustrializagdo segundo 0s
moldes da logica capitalista (ain-
da que se realizassem na URSS)
vinha acarretando. Entéo, pare-
ciam apenas alguns fendmenos
balbuciantes: a chuva &cida se
recusava a chover sobre frontei-
ras pré-demarcadas; a saliniza-
¢ao de extensas areas ndo se
limitava aos paises nos quais
foram realizadas as grandes
barragens; e, 0 mais inquie-
tante, bombas atdmicas néo
se limitavam a destruir
eventuais inimigos, mas po-
deriam devastar todo o pla-
neta (e assim continuam).

Jana década de 1960, expan-
diam-se movimentos pacifistas
voltados especificamente contra
aexpansao da corrida armamen-
tista; esta neste caso a atuacao
de E. P Thompson, na Inglater-
ra.8 Espremidos no interior das
margens compactas da Guerra
Fria, nas quais a reflexdo apon-
tava seja para um alinhamento
internacional automatico (e que,
portanto, corresponderia a de-
fender a corrida armamentista);
seja para um internacionalismo
verborragico, no qual as carac-
teristicas especificas das classes
operarias nacionais eram ques-
tionadas em nome de um
“internacionalismo” que, outra
vez, limitava-se ao alinhamento
automatico, conduziram a um
crescente distanciamento entre
as questdes da “sobrevivéncia
humana” e as formas pelas quais
operava a expansao internacio-
nal do capital e de sua logica.
Este distanciamento refletia, em
parte, o enclausuramento real
no qual se encontravam as clas-
ses subalternas dos paises cen-
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trais, com relagdo umas as ou-
tras e, sobretudo, com relagéo
as mltiplas questdes que atra-
vessavam 0S paises periféricos
(e ndo apenas as imediatas e
urgentes). Muito rapidamente, a
questéo ambiental seria condu-
zida pelas entidades internacio-
nais do capital: ja em 1972 ocor-
ria em Estocolmo a primeira Con-
feréncia da ONU sobre o Meio
Ambiente, a partir do relatdrio
do Clube de Roma, iniciado em
1968 e constituido por cientis-
tas, industriais e politicos, cujo
eixo central girava em torno das
novas dificuldades para o capi-
tal no que tange a utilizagéo de
reservas naturais. A proposta de
crescimento zero que nele figu-
rava demonstrava amplamente a
profunda desconsideragéo pe-
rante a producdo internacional
de desigualdades, abrindo o ca-
minho para uma peculiar
reconversao. A questao ambien-
tal se descolava de dois de seus
nlcleos fundamentais: da socia-
lizag&o crescente dos processos
de trabalho e das pesadas for-

Capital. [Le poing]. Fac de sciences.
Caracteristicas do original: [50 X 66].
llustrado. Vermelho sobre branco.

mas de concorréncia internaci-
onal entre os trabalhadores que
impulsionavam os mais frageis a
estratégias de sobrevivéncia
predatorias, sendo, portanto,
criminalizados por sua propria
necessidade. As novas geragdes
das classes trabalhadoras seri-
am penalizadas também pela ex-
tensdo do racismo ambiental.
Descolava-se também das ques-
t0es referentes a partilha desi-
gual e combinada dos recursos
necessarios ao aprofundamento
e & ampliagdo da produgéo ca-
pitalista, impulsionando a expro-
priacdo em escala monumental
de bens até entdo sociais (es-
pecialmente agua e patrimdnio
genético).

Grosso modo, trés canais con-
duziriam a institucionalizacdo da
sustentabilidade, a comecar pela
contraposic&o permanente entre
entidades nacionais, tomadas de
forma compacta (paises pobres
e ricos; desenvolvidos ou subde-
senvolvidos, primeiro e terceiro
mundo, etc.), fazendo desapare-
cer as profundas desigualdades
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internas em cada uma dessas
unidades nacionais. Isso
favoreceu o estabelecimento de
um tipo de mensuragéo interna-
cional, cuja ponta mais visivel e
atual é a generalizagdo dos “cré-
ditos carbono”. Em seguida, no-
vamente houve 0 apoio e a sus-
tentacéo financeira internacional
(fundagdes e think tanks) a for-
mas de defesa pontuais da na-
tureza (e n&o da vida social),
apoio condicionado exatamente
a sua precisa circunscricéo.

A inquietacdo difusamente
disseminada em 1968 seria
transmutada em ativismo pecu-
liar, com carater benevolente,
sem questionar as hases da or-
dem social, mesmo quando apa-
rentemente radicalizado . Final-
mente, apés uma oscilagdo,
ocorreria a incorporacéo parla-
mentar de partidos verdes (com
a cor da natureza, que se opu-
nha, de maneira quase
caricatural, aos vermelhos, as-
sim como a “revolucdo verde”
procurava borrar as revolugdes
vermelhas), cuja agéo era sabi-

damente paliativa.

Erigia-se, a0 mesmo tempo,
um dique e valvulas de escape
para lutas cujo ambito somente
pode ser plenamente internaci-
onal — ou, se quisermos, nao
contenivel em espagos nacionais
— caso traduzissem as formas
necessarias pelas quais as lutas
de classe poderiam se expres-
sar. Estas precisavam ir além da
mera defesa da natureza (uma
vez que esta se reconstitui, na
sua forma propria, inclusive apos
uma hecatombe nuclear) e avan-
¢ar para a superagao da gene-
ralizagéo internacional da l6gica
capitalista, a qual somente 0s
“grandes meios” populares, na-
cionais e internacionais podem
fazer frente.

Outro dos mais citados movi-
mentos supostamente oriundos
de 1968 — o feminismo — pade-
ce, com suas proprias especifici-
dades, do mesmo processo de
expansdo capitalista. Aqui, ha
uma grande diversidade de
questdes. Em sentido amplo, in-
corpora a recusa das desigual-
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llustrado. Preto e vermelho sobre branco.

dades no mercado de trabalho
e de oportunidades de acesso
ao conhecimento; reivindicacoes
variadas sobre a constituicdo da
familia e de modalidades repro-
dutivas; garantias de proprieda-
de e de direitos de sucessao,
além de exigéncias sobre a se-
xualidade e o prazer que, todas
elas, rapidamente envolveram
variadas situagdes de opressao
sexuadas (incluindo a homofobia).
Vamos nos ater as modifica-
¢0es no papel social das mulhe-
res com a expanséo das relacoes
sociais capitalistas que, desde
muito precocemente, avangou no
sentido da incorporagdo do tra-
balho feminino, alterando, em
proporgdes muito desiguais, as
relacdes domésticas, a estrutu-
ra familiar, os cuidados com as
criangas, segundo os diferentes
paises e a composicao histdrica
de suas classes sociais. A exis-
téncia de modelos familiares bur-
gueses jamais significou a gene-
ralizacdo de um unico tipo de
familia, devido as desigualdades
existentes no interior das socie-

dades mais modernas e pelas
superposicdes ocorridas nos
processos de colonizagdo, em
que se constituiram padrdes ex-
tremamente rigidos de controle
sobre as mulheres.® Do ponto de
vista historico, trata-se das
maneiras concretas pelas quais
se expandem e difundem-se in-
ternacionalmente formas simila-
res de constituicao familiar.

Uma grande pesquisa de
Goran Therborn — Sexo e Poder.
A familia no mundo. 1900-
2000~ defrontou-se com diver-
sidades econdmicas, regionais,
culturais e de tradicdes muito
variadas, conduzindo a uma in-
terpretacdo muito cautelosa.
Therborn considera que as prin-
cipais alteracdes nas condi¢des
de vida feminina derivaram da
Revolucdo Russa e das garanti-
as para a igualdade ali estabele-
cidas, que se expandiram no
mundo, para além das fronteiras
européias:

As reformas escandinavas dos
anos 1910 dificilmente tiveram
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qualquer repercussao internacio-
nal direta, tampouco a tiveram, de
modo mais surpreendente, as
Revoluges Chinesa e Mexicana do
mesmo periodo. Contudo, 0s
bolcheviques, que introduziram a
livre escolha de casamento, a
igualdade entre marido e mulher
e o divorcio sem alegacdo de cul-
pa na Russia no final da década,
certamente tiveram. Com certa
ironia histdrica, esse legado co-
munista espalhou-se supreenden-
temente pelo mundo (THERBORN,
20086, p. 440).

Se 0 impulso mais importan-
te a maior igualdade nas rela-
¢Oes familiares se originou na ex-
periéncia revolucionaria, a déca-
da de 1960 teria também trazi-
do efeitos, embora mais contra-
ditorios, uma vez que, ao mes-
mo tempo, difundia padrdes de
comportamento de novo tipo,
mas ancorados na formac&o de
uma nova elite feminina nos pa-
ises centrais, assim como na ex-
pansdo do trabalho feminino nos
demais paises. Assim:

Estruturalmente, a onda de

despatriarcalizacdo e de retarda-
mento dos casamentos de 1968
em diante foi também sustentada
pelo desenvolvimento do merca-
do de trabalho pds-industrial no
mundo rico, colocando mulheres
em hons postos da economia de
Servicos e, mais cautelosamente
e de modo indireto, pela expan-
sdo do trabalho industrial femini-
no téxtil e eletronico na Asia e em
outras partes do Terceiro Mundo
(Idem, p. 443).

Os avangos igualitarios ori-
ginados em 1917 encontravam,
na década de 1960, uma expan-
sdo de méo-de-obra feminina
bastante desigual no cenario in-
ternacional, tornando a questéo
da igualdade — contra todas as
formas de discriminagdo — ain-
da mais central. Rapidamente,
porém, o tema da igualdade se-
ria abandonado, contraposto a
exaltacdo das diferencas, tanto
teoricamente quanto na propria
composicéo dos modelos famili-
ares.”® Ora, diferengas somente
podem se afirmar em situages
de igualdade, caso contrario re-
metem apenas a formas renova-
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das de hierarquia, exatamente o
(ue ocorreria nos proprios pai-
ses centrais. As entidades inter-
nacionais — Conferéncia Interna-
cional da Mulher, promovida pela
ONU em 1975 — assumiriam o
papel de difusores de uma ex-
tensa pauta de intervencéo,
encampadas pelos governos
nacionais e pelo Banco Mundial,
difundindo padrdes de compor-
tamento feminino.

0 movimento de 1968 colocou em
curso uma travessia mundial de
mudanca. Em suas terras natais
da Europa Ocidental e da Améri-
ca do Norte, ela proliferou com a
expansdo da educagdo superior
feminina, que forneceu as ‘forcas
especiais’ do feminismo. Foi trans-
mitida, contudo, por intermédio da
maquina da ONU de conferéncias,
redes e publicacdes que também
propiciaram agendas globais ou
‘Planos de Acdo’, e geraram no-
vas agéncias governamentais na
maioria dos paises, cheias de no-
vos interesses sobre temas de fa-
milia e género (Idem, p. 443).

Embora tenham ocorrido mo-

Caracteristicas do original: [40 X 60].
llustrado. Preto sobre verde.

dificagdes, inclusive no aumento
da escolarizacdo (em todos 0s
niveis) das mulheres, o ponto de
maior destaque diz respeito a
propria sexualidade, com uma
menor transformacéo no terre-
no das familias (e, consequen-
temente, na organizagéo das for-
mas de propriedade).

Arevolucdo sexual ndo foi um as-
salto ao casamento e a formacéo
de casais duradouros. Foi uma
afirmativa do direito ao prazer se-
xual, antes do casamento e fora
tanto quanto dentro dele. Confor-
me notamos anteriormente, 0 ca-
samento também se enriqueceu
sexualmente. A coabitacdo desen-
volveu-se como casamento expe-
rimental e como formagéo de par-
cerias secularizadas e informais,
que legisladores e tribunais vém
tornando crescentemente seme-
lhantes ao casamento. A familia
nunca morreu e, em contradicao
com um psiquiatra da contracul-
tura famoso antigamente (Cooper
1971), as comunas e as experi-
mentagBes com a plasticidade se-
xual nunca foram além de uma
franja boémia. Ao final dos anos
1990, o direito ao casamento tor-
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nou-se uma palavra de ordem
central para gays e Iéshicas.
(Idem, p. 455).

Novamente, o caminho inter-
nacional para uma reconfigura-
¢do coletiva das lutas de classe
na década de 1960 foi limitado
pela recomposicéo da forma fa-
miliar, com intensa atuacao das
agéncias internacionais, ao lado
do estabelecimento de vias al-
ternativas, ou de valvulas de es-
cape para o tema, sobretudo de
cunho culturalista ou subjetivista.
Ora, as anélises de género
incidem sobre questdes reais e
pertinentes. Buscam fugir de
parametros biologizantes; pro-
curam formular categorias capa-
zes de dar conta de um fendme-
no de longuissima duragao, mas
que produz sexualidades dife-
renciadas historicamente. Ao in-
sistirem sobre a subjetividade e
0 papel dos atores, no terreno
das representacfes culturais,
buscam sensibilizar ndo apenas
intelectualmente, mas também
de forma afetiva, de maneira a

permitir que mulheres — e ho-
mens — pensem sua condi¢ao e
situem-se numa rede complexa
de relagBes, onde formas de do-
minagéo e de sujeicdo se cru-
zam, somam-se e alteram-se.
Se esse procedimento guar-
da elementos importantes e ndo
despreziveis, ele é, entretanto,
insuficiente. Em primeiro lugar,
por generalizar e homogeneizar
aproducéo do género sem aten-
tar para as praticas sociais que
0S produzem como seres Soci-
ais de forma concreta e desigual
(a expropriagdo comum, embo-
ra diferenciada). A énfase exclu-
siva no género, na sua forma
Subjetivadaou culturalizada per-
de de vista a dimens&o contra-
ditéria que anima a sociedade
capitalista e que produz formas
de sujeicdo universalizadas —
homologas a extenséo do capi-
talismo — e naturalizadas.
Assim como a opressao femi-
nina, a propriedade privada dos
recursos sociais de produgéo é
uma realidade de longuissima
duragdo. N&o se pode, entretan-
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to, explicar a persisténcia de um
fenmeno unicamente através de
sua durabilidade, mas do con-
junto de relagdes sociais que 0
reengendra, modificando-o para,
contraditoriamente, reproduzi-lo.

Sendo a sociedade capitalis-
ta a mais “generalizadora” de
suas proprias relagdes, tendo
como atributo a capacidade de
revolucionar-se e reconstituir
suas proprias bases de explora-
¢ao (a extracdo da mais valor e
a subordinacdo do trabalho ao
capital) para expandir-se, néo é
suficiente indicar os efeitos sub-
jetivos e culturais no mundo con-
temporaneo: é necessario incor-
pora-los para ir além e identifi-
car de que forma — desigual e
exploradora — cruzam-se na so-
ciedade atual os fios que repro-
duzem, de um lado, a subordi-
nacéo feminina (e sexuada) e, de
outro, a subordinagéo do traba-
Iho ao capital.

Na auséncia de uma efetiva
conexdo entre as diferentes or-
dens de problemas, todos se
acirrando intensamente a partir

Caracteristicas do original: [44X 65].

llustrado. Vermelho sobre branco.

da década de 1960, as resultan-
tes sociais derivariam menos de
processos dirigidos coletivamen-
te do que de movimentos inter-
nacionais aparentemente des-
providos de direcdo:

A mudanca da familia tem sido ir-
regular tanto no tempo quanto no
espago. Sua dindmica tem sido
multidimensional, tanto cultural e
politica quanto econdmica. Sua to-
pografia apresenta a aspereza
das conjunturas, mais do que o
declive suave das curvas de cres-
cimento. Sua extensdo planetaria
€ menos produto de for¢as uni-
versais comuns do que resultado
de vinculos e de movimentos
globais (Idem, p. 444).

Decerto, 0 aprofundamento
da divis&o internacional do tra-
balho e da concentracéo de ca-
pitais a partir da década de
1960, a aproximacéo cultural
(violenta e também persuasiva)
entre povos e culturas distantes
e distintas significou uma maior
complexidade social. Nao, entre-
tanto, como gostariam de supor
p6s-modernos ou relativistas,
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descentrada ou totalmente des-
provida de unidade e de senti-
do. Ela responde a generaliza-
¢do de procedimentos similares,
com intensidades e graus diver-
sos: expropriacdes incidindo so-
bre diferentes areas da vida so-
cial e humana, implicando numa
homogeneizacdo mercantil da
existéncia (ainda que desigual-
mente distribuida e fomentadora
de maiores desigualdades), uni-
ficagdo que transparece nas im-
posicoes globalizantes e na for-
mulagdo de um “pensamento
unico”.

Que contradices persistem,
apesar dos diques de contengéo
e de suas valvulas de escape?
Em primeiro lugar, mesmo uma
concentracéo de capitais de ta-
manho porte como a atual, ndo
pode controlar as ages e ativi-
dades dessa enorme miriade de
entidades apoiadas como valvu-
las de escape. De certa forma,
dentre elas emergem, regular-
mente, grupos que destoam das
diretrizes centrais — rigidamen-
te segmentadas — que deveriam

subordina-los. VEm sendo, en-
tretanto, crescentemente crimi-
nalizados e, sobretudo, reduzi-
dos ao siléncio pelos vultosos re-
cursos destinados, na atualida-
de, & atuacdo diretamente em-
presarial. As lutas de classes
atravessam e acirram essas con-
tradicOes, por insisténcia da pro-
pria realidade, que teima em
mostrar suas chagas e resiste ao
diagnéstico que dela se faz.
Uma segunda contradicdo:
alguns consideram ser possivel
atuar de forma idéntica ao capi-
tal, sugerindo que essa enorme
miriade de entidades se mante-
nha totalmente descentralizada,
opondo-se a qualquer unificagéo
que as articule aos desafios da
classe trabalhadora no mundo.
Esquecem que tal opgéo fica a
mercé da unificagdo que exerce
0 praprio capital. E este o faz de
diversas maneiras, mas, sobre-
tudo, & sua maneira, pelo viés
econdmico: convertendo a atu-
acdo dessas entidades em no-
vas formas de emprego despro-
vidos de direitos (e apresentan-
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do-os, alias, como a forma mais
moderna do “trabalho”, agora
“engajado”); controlando-as
atraves da concessdo de finan-
ciamentos e da prestacdo de
contas (centralizados pelos or-
ganismos de cooperacéo inter-
nacional dos paises centrais,
pelas grandes corporagdes ou
pelo Banco Mundial); redirecio-
nando parcela dessas atividades
atraves da responsabilidade so-
clal empresarial, em estreita as-
sociagdo com os Estados. Essas
novas modalidades, expressas
tanto nos &mbitos nacionais
como nos ambitos internacionais
(os fundos de investimentos “so-
cialmente responsaveis” ou
“ecoldgicos” sdo uma das de-
monstra¢oes mais cabais), uni-
ficam tais lutas sob o capital e
fragmentam-nas, do ponto de
vista da emancipacdo humana.

Essa atuacéo algo ingénua vem
sendo tentada, por exemplo,
através da participacdo em
Foruns Sociais da ONU, primei-
ramente, e, em seguida, através
do Forum Social Mundial. Decer-
to, ali se encontram entidades
extremamente combativas, po-
rem isoladas de uma efetiva luta
comum a construir, de constru-
¢do extremamente complexa
mas, nem por isso, menos urgen-
te e necessaria.

Na dinamica capitalista, “le
mort saisit le vif”: sugando to-
das as forcas vivas se expandem
as relagdes sociais capitalistas,
convertendo-as em atividades
que reafirmam sua propria alie-
nacao. Diferentes lutas e reivin-
dicagOes integram as exigéncias
de emancipagdo humana e, tdo
mais extenso e generalizado € o
predominio do capital, tanto mais

importante a unificacdo dessas
lutas — em &mbitos nacionais e
internacionais — para fazer fren-
te a recorrente subalternizacao
dos trabalhadores em todo o
mundo. O fim oficial da Guerra
Fria ndo significou o fim das po-
liticas ali gestadas (guerras lo-
calizadas, concentracdo bélica
num pais, instituicdes internaci-
onais criadas para assegurar a
expansao do capital e da propri-
edade) nem o fim da imposi¢ao
do capital contra o trabalho. A
mudanca de forma e de escala
da concentracdo de capitais
recoloca a exigéncia de uma cor-
relagdo muito mais estreita e
anticapitalista entre as lutas so-
ciais, entre 0s &mbitos nacionais
e internacionais, afinal, muitas
delas j& demonstraram ndo ter
solugéo nos ambitos nacionais,
apenas paliativos temporarios.
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16wy, M. O romantismo
revolucionario de 1968. In: http://
www.espacoacademico.com.br/084/
84esp_lowy.htm. Acesso em maio de
2008.

2Debray, Regis. “Modesta
contribuicdo as ceriménias oficiais do
décimo aniversério”.
Provocativamente, considerava maio
de 1968 como 0 “berco da nova
sociedade burguesa”, sugerindo uma
“harmonia natural (...) entre as
rebelides individualistas de Maio e as
necessidades politicas, econdmicas e
saciais do grande capitalismo
liberal”. Segundo ele: “A comunhéo
dos egos sobre as barricadas
tornou-se o egocentrismo
generalizado, o sacrificio de si, 0
culto do eu ..., a exaltacdo das
liberdades, a confirmacdo das
desigualdades”. Ou movimento de
1968, longe de uma “astucia da
razdo” hegeliana — redundaria numa
“astlcia do capital”. Apud Buonicore,
A. Paris 1968 - 0 reverso da utopia.
In: http://www.vermelho.org.br/
base.asp?texto=37233 (consulta em
07/05/2008). Ver também, em
registro bem mais recente, 0
trabalho de Boltanski, L. e Chiapello,
E. Le nouvel esprit du capitalisme.
Paris: Gallimard, 1999.

3A. Gramsci emprega a expressao
cosmopolitismo em diversos
contextos. Diferentemente do
internacionalismo, o cosmopolitismo
derivaria do papel de centralizacdo
medieval desempenhado pela Igreja.

Em seguida, adotaria um perfil
idealizado, adotado por elites
dominantes internamente, porém
incapazes de forjar um espirito
nacional-popular efetivamente
internacionalista. Ver, p. ex.,
Cadernos do Carcere. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, vol. 2, p. 80.

“Veer, por exemplo, Hobshawn, E. J.
Tempos Interessantes: uma Vida no
Século XX. S@o Paulo: Companhia das
Letras, 2002,disponivel in: http://
www.espacoacademico.com.br/084/
84hobshawm.htm, onde o autor
revela o inesperado das distancias
culturais entre as geracdes.

5Chesnais, . (Org.) A financa
mundializada. Raizes sociais e
politicas, configuragao,
conseqiéncias. SP, Boitempo, 2005,
p. 8-9.

®Lenin, V. I. O imperialismo, fase
superior do capitalismo. Obras
Escolhidas. Lishoa/Moscovo, Ed.
Avante/Progresso, 1977, v. 1.

"Para |. Mészéros, o fato de o
sistema do capital global ter atingido
seu “zénite contraditorio de
maturagao e saturagao” apresenta
perigos planetarios: a questao
ambiental, assim como as
reivindicagfes de igualdade das
mulheres, por sua prépria natureza,
s40 nao integraveis. MESZAROS,
Istvan. Para além do capital.

Rumo a uma teoria da transi¢ao.
Campinas/Sao Paulo, Unicamp/

Boitempo, 2002, p. 95.

8Cf. Palmer, B. D. Edward Palmer
Thompson. Objecdes e oposicdes. Rio
de Janeiro: Paz e Terra, 1996, p. 176
e Segs.

°No caso latino-americano, 0
machismo introduzido pelos
europeus seria ainda mais rigoroso:
“as familias indo-crioulas
[tipicamente latino-americanas, mas
com diferencas internas entre as que
conheceram a escraviddo e as
demais] partilhavam caracteristicas
comuns: entre 0S europeus
dominantes, a sociedade crioula
representou o fortalecimento e o
enrijecimento do patriarcado. As
mulheres brancas eram impedidas de
qualquer trabalho produtivo
enquanto contassem com um
provedor masculino e seus escravos
ou servos. A preocupacao crioula
branca com a ‘pureza de sangue’
exigia a presenca explicita de damas
de companhia e controle parental. O
resultado foi um padréo familiar
europeu, pouco comum, de
segregacdo e hierarquia dos sexos”
Therborn, Goran. Sexo e poder. A
familia no mundo. 1900-2000. SP:
Contexto, 2006, p. 60.

10“Nas duas décadas logo apés a
Segunda Guerra Mundial, esse
padrdo de homogeneizacdo e
padronizacdo alcancou seu zénite.
Desde entdo, todos esses aspectos
tornaram-se mais variados”
(Therborn, pp. 455-6).
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ESCRITOR E COORI

Tratar de 1968, no Brasil, significa falar de Fran-
¢a, Inglaterra, EUA, Alemanha, Italia e Tchecoslo-
vaquia; de Luther King, Panteras Negras, manifes-
tacOes feministas nos EUA, ofensiva do Tet, no
Vietna e Revolugéo Cultural na China.

Nesse caldeirdo, fala-se de raspéo no Brasil e
logo se pensa em passeatas de estudantes, artis-
tas e intelectuais contra a Ditadura, que ja estava
entrando no quinto ano.

Para 0s que ainda se lembram da ditadura im-
plantada em 1964, falar em 68 é lembrar o0 assas-
sinato do estudante secundarista Edson Luis e a
enorme passeata no dia seguinte a sua morte.
Trata-se de falar na Passeata dos 100 mil, em fi-
nal de junho. Muitos ainda se lembram do 7 de
Setembro daquele ano, quando um deputado em
Brasilia chamou os pais dos estudantes a boicotar
as manifestagdes do Dia da Pétria. O ano de 1968
também é lembrado pelo Congresso da UNE em
Ibitina e pelo maldito ato Institucional N° 5, do més
de dezembro, que implantou o terror de Estado
em todo o Pais.

Para a maioria dos estudantes de hoje, 1968,
no Brasil, & pouco mais do que isso. Alias, para a
maioria, € muito menos do que isso. O desconhe-
cimento da nossa histéria — que sempre foi histo-
rico no nosso pais — hoje, diria que se tornou agu-
do e endémico, tornando-se a cada dia mais pro-
fundo e generalizado.

Para muitos que, com esforgo, conseguem ter
uma nogao do que foi 1968, a visdo dominante é a
de que foi um ano de grandes lutas mundiais —
isto é evidente, é verdadeiro. No entanto, muitas
vezes essa Visdo acaba sendo parcial e distorcida.
Ha uma atitude, quase genética entre nds, de achar
que tudo o que é de foraé bom. La sim, se luta. La
se morre na briga politica. Aqui, ndo. Aqui ninguém
quer nada. Alias, ja esta provado que “brasileiro
pacifico”, “brasileiro é bonzinho”. Brasileiro tem a
tal “indole pacifica”. Lembram?

Essa visdo é difundida em verso e prosa nas
escolas, nas familias, nas igrejas, nos quartéis e
atualmente por todos os meios de comunicagao,
ou seja, pela midia do sistema, 0 “verdadeiro par-
tido da burguesia”, parafraseando Gramsci. Con-
tudo, com isso, ndo queremos dizer que todos 0s
professores acreditam e repetem essa deforma-
¢ao da alma dos brasileirinhos que caem em suas
m&os. Ha um punhado que se insurge contra essa
versao ideologica da nossa historia. Visdo/verséo
(ue serve enormemente para 0S que querem man-
ter a sociedade do jeito que esta.

H& muitos que combatem essa interpretagéo
ideoldgica distorcida que serve para manter a
hegemonia nas mdos dos que a detiveram desde
Pedro Alvares Cabral até nossos dias.
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0 fato é que, para muitos, 1968 foi 0 ano das
barricadas no famoso Quartier Latin, de Paris. O
ano da primavera de Praga e das manifestagdes
pelo fim da Guerra do Vietna pelo mundo afora.

E as centenas de passeatas realizadas no Bra-
sil? E os sete manifestantes mortos nestes pro-
testos contra a Ditadura? E o discurso de Marcio
Moreira Alves que falava aos pais do sangue dos
seus filhos derramado nestas passeatas? Depois
daquele discurso que denunciava a morte de seis
manifestantes, houve mais uma. No Rio de Janei-
ro, morreu um estudante de medicina da UERJ.
Quem se lembra o nome dele? Qual rua lembra
esse jovem martir da luta contra a Ditadura? Qual
saldo da UER Ihe é dedicado?

Enquanto isso, fala-se do Maio Francés. Claro,
1968 foi profundamente marcado pela revolta dos
jovens franceses, italianos, estadunidenses, tche-
cos e pela luta gloriosa e, logo, mais vitoriosa, do
heraico povo do Vietna.

No entanto, ndo podemos nos esquecer dos
nossos martires. Quem ia a passeata do enterro
do primeiro estudante morto na véspera, 0 jovem
Edson Luis, sabia que poderia haver mais repres-
sdo, mais mortos, que poderia ser 0 proximo, mas
se ia. Assim, as ruas se enchiam, e a Ditadura,
segundo aquele deputado, “espancava e matava”.

Quantos mortos houve nas barricadas de Pa-
ris? E hora de parar com o complexo de inferiori-
dade frente a tudo o que acontece /d no estran-
geiro e cultuar nossos martires. Temos milhares!
S6 nas manifestacdes de 1968 houve sete.

0 GRANDE ESQUECIDO DE 1968:
0 MOVIMENTO OPERARIO

0 mais grave ndo € o esquecimento das lutas
feitas no Brasil de 1968. Este esquecimento é se-
letivo. Além disso, muito pouco se fala da presen-
¢a do movimento operario nas lutas do ano que
marcou nossa historia.
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O movimento operario tinha sido destrogado
pelo golpe vitorioso de 1° de abril. Nos primeiros
dias do golpe, no Rio de Janeiro, milhares de ope-
rarios, trabalhadores portuarios, ferroviarios,
metallrgicos, bancérios e funcionarios publicos
foram presos em seus locais de trabalho, em suas
casas ou em seus bairros.

No dia seguinte ao golpe, somente no Rio, 50
mil pessoas foram presas e amontoadas em dele-
gacias e quartéis. Como eram muitos, a repressao
encheu de presos trés navios ancorados na Baia
da Guanabara e também o estadio Mestre Ziza,

0 Comando Geral dos Trabalhadores (CGT) de-
sapareceu e seus lideres foram cassados como
bichos-do-mato. Os sindicatos passaram as maos
de interventores colaboradores da Ditadura e o
siléncio se imp0s nas fabricas.

A organizacdo dos trabalhadores, que dava a
ilusdo de ser invencivel, mostrou-se incapaz de
qualquer resisténcia. As greves esperadas como
anteparo para um eventual golpe da direita n&o
aconteceram e a classe trabalhadora caiu debaixo
das botas dos militares.

Nos anos que se seguiram ao golpe, quase ndo

o - dentro do Complexo Poliesportivo Caio Martins, em  aconteceu nenhuma greve ou protesto dos traba-
"B Niteroi. Ihadores. A repressao implantada pelos militares,
‘ J Com as primeiras prisGes, surgiram as medidas ~ com 0 apoio e supervis&o dos tutores e parceiros
— que visavam a extirpar o “virus da subversdo” das  no golpe, os EUA, tudo fez para garantir a paz dos
= 2 fabricas, minas, dos portos, aeroportos, das refi-  cemitérios. Ha registros de meia ddzia de tentati-
e ' narias e de todo conglomerado de trabalhadores.  vas de alguma grevezinha em 1965, 66 e 67. Os
—— | Qualquer pessoa que tivesse um cheiro de esquer-  golpistas tinham tido sucesso.
o | daera presa.
~=1 No entanto, para os militares, era preciso extir- DAS CINZAS DA REPRESSAO TENTA
- par o mal pela raiz. Por isso, foi decretada a cas- RENASCER A LUTA OPERARIA
e Sl sacdo das diretorias identificadas como de esquer- Os trabalhadores, e também militantes comu-

'F
li)

da e aintervencdo nos sindicatos que tinham lide-
rado as lutas nos anos anteriores ao golpe. De
1964 até 1968, mais de 900 sindicatos, no Brasil
todo, tiveram suas diretorias democraticamente
eleitas cassadas, presas ou perseguidas pelos
autores do golpe.

nistas, que continuavam trabalhando em fabricas,
escolas ou escritorios, estavam atordoados, ten-
tando entender por que seus sonhos haviam des-
moronado. Por que ndo houve reagao, ndo houve
greves contra o Golpe? Enquanto isso, mais e mais
companheiros eram presos ou tinham que sair de

0 golpe militar no Brasil seria o exemplo dos futuros golpes
militares que implantaram ditaduras em quase todo o continente nos
anos seqguintes, por isso tinha que dar certo.

0 golpe tinha sido dado exatamente para calar
a boca dos trabalhadores, para acabar com as
greves operdrias e com as ocupagdes de terra dos
camponeses que exigiam, sem meias palavras, “re-
forma agraria na lei ou na marra”. O capital naci-
onal e o internacional precisavam superar a es-
tagnacdo econdmica iniciada em 1960 e deslanchar
seus lucros. Para isso, precisava-se de uma dita-
dura que prendesse e arrebentasse qualquer
contestador da nova ordem a ser implantada.

Assim foi feito. O terror das prisées com seu
complemento de torturas, Inquéritos Policiais e
Militares, os famosos IPMs, impds uma severa vi-
gilancia policial dentro de fabricas, ferrovias, por-
tos e todo local de trabalho.

cena para ndo serem vitimas da repressao.

Em sintese, a Ditadura procurou destruir todo
nlcleo de resisténcia operaria e de camponeses.
0 golpe militar no Brasil seria 0 exemplo dos futu-
ros golpes militares que implantaram ditaduras em
quase todo o continente nos anos seguintes, por
Iss0, tinha que dar certo.

Os militares agora s0 teriam que cuidar de ca-
lar a boca dos estudantes que continuavam com
suas passeatas exigindo melhor ensino, restau-
rante universitario e, sobretudo, que contestavam
0s acordos relativos a educacdo entre a Ditadura
e 0 grande aliado e tutor, os EUA.

No entanto, com relagéo aos trabalhadores, ndo
havia problema. Tudo estava tranqiilo na base
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operaria — pelo menos era isso que os militares
pensavam.

0 1968 DA CLASSE OPERARIA BRASILEIRA

Trés fatos marcaram o 1968 operario no Bra-
sil: a greve de Belo Horizonte e Contagem (MG); o
1° de Maio na praca da Sé (SP); e a greve de
Osasco (SP). E impor tante revisitar, ainda que bre-
vemente, o cenario de cada um deles.

Estamos em abril de 1968. Desde fevereiro no
Vietnd, um povo miseravel lutava para libertar seu
pais da invasdo norte-americana e implantar um
regime socialista. Seu comportamento herdico, de-
safiando o exército mais poderoso do mundo, era
um incentivo para aqueles que tinham qualquer
ideal de mudanca.

Nos EUA, dias antes da ecloséo da primeira
greve no nosso pais, o contestador Martin Luther
King foi assassinado pelas forcas do sistema. Os

Foto de Evandro
Teixeira (modificada
{ eletronicamente)

Panteras Negras, movimento mais radical na luta
pela igualdade racial e por um pais socialista, co-
mecavam a tomar o lugar do reverendo assassi-
nado. Na China, continuava a turbuléncia da revo-
lugéo Cultural, e, na Franca, os estudantes da ci-
dade de Nanterre estavam chegando & capital Pa-
ris, cOm Seus protestos e passeatas cheios de re-
volta.

Os trés movimentos protagonizados pela clas-
se operaria brasileira — Contagem, Sé e Osasco —
foram influenciados pelo clima mundial de contes-
tacdo que aumentava a cada dia.

GREVE DE BELO HORIZONTE E CONTAGEM

Abril de 1968. O ambiente nas fabricas do dis-
trito industrial de BH e Contagem estava tenso. A
classe trabalhadora, no pais, vivia uma situacdo
muito dificil: arrocho salarial imposto pela Ditadu-
ra e falta de emprego.
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Desde 1967, o Ministro do Planejamento,
Roberto Campos, impunha aos trabalhadores as
malditas Leis do Arrocho, como a nova norma dos
reajustes salariais era conhecida pelos militantes.
Estes, nas fabricas e nos bairros-dormitério, fazi-
am pequenas reunides onde discutiam os meca-
nismos de rebaixamento dos salarios que as leis
representavam.

Nos bairros operarios de BH, circulavam pe-
quenos jornaizinhos, dos quais 0 mais conhecido
era O Piguete, produzido pela Colina, uma organi-
zacgéo armada que era uma dissidéncia da Polope.
Estes jornais eram rodados em algum Diretdrio
de Estudantes ou em alguma igreja com um padre
amigo, que apoiavam a luta dos trabalhadores.
Nas grandes fabricas da regido de BH e Conta-
gem criavam-se grupos de trabalhadores que dis-
cutiam animadamente a situagéo da sua fabrica e
do pais.

Em 16 de abril, o caldeir&o explodiu. Na grande
siderurgica Belgo Mineira, comegou a greve que
logo se espalharia pela regido toda. A Mannesmam
também entrou em greve e 0s operarios ocupa-
ram a fabrica, ou seja, ficaram |a dentro e recusa-

to para fazer explodir a fabrica e boa parte do
bairro em volta. A invasdo pela repressao no se
deu e a greve continuou. Esse operario, hoje mais
calmo, vive em Coronel Fabriciano.

A greve se estendeu a outras fabricas da re-
gido, atingindo mais de 20 mil operarios. As gran-
des fabricas estavam todas paradas: Mafersa, RCA
Victor, Acesita e tantas outras. Todos exigiam au-
mento salarial, mas o governo ndo cedia. A greve
também néo.

Mais de uma semana depois, a Ditadura man-
dou o coronel Passarinho, entdo ministro do Tra-
balho, para, numa tumultuada assembléia no sin-
dicato, fazer a proposta de um “abono” de 10%,
que foi aceito e a greve acabou.

A repressdo da Ditadura deu inicio a cacada a
todos os lideres do movimento. Dezenas foram
presos. Outros conseguiram fugir e muitos foram
demitidos.

Porem, ficou a ligdo. Mesmo com ditadura, 0s
metallrgicos de Belo Horizonte e Contagem con-
seguiram se organizar, por baixo, pela base, de-
safiando o0 poder dos patrdes e de seu governo.

No comeco de junho, os militares, com o intuito

Em 16 de abril, o caldeirédo explodiu. Na grande
siderdrgica Belgo Mineira, comecou a greve que
logo se espalharia pela regiao toda.

ram-se a sair. Esse tipo de greve era cada dia mais
comum nas fabricas da Italia e da Franca, e essa
prética chegara a Minas Gerais.

Nas fabricas da regido de BH e Contagem, ha-
via a presenca de militantes de muitas das organi-
zagOes revoluciondrias da época. Havia militantes
da Colina — organizacdo armada que mais impul-
sionou a greve —, da Polope, da Acdo Popular, do
PCB, do PCBR e da ALN, entre outras.

A ocupacdo ndo foi facil. Logo, a policia € 0
Exército chegaram aos portdes soldados da Man-
nesman, exigindo a desocupagao. Um jovem ope-
rario, para fazer o exército desistir da invasdo, toma
uma atitude extrema: acende uma estopa e, com
ela na méo, coloca-se na boca do distribuidor de
gasolina, logo na entrada do patio da fabrica, pron-

de impedir que o exemplo de Minas se propagas-
se, estenderam o tal “abono” de 10% para todos
os trabalhadores do pais.

1° DE MAIO EM SAO PAULO

0 1° de maio era a tradicional data da luta dos
trabalhadores. Desde o Golpe de 64, no Brasil,
nada mais acontecia neste dia. No ano anterior,
1967, houve uma tentativa de manifestacdo, em
Recife, mas foi pequena.

Em S&o Paulo, 0 governador da Ditadura resol-
veu chamar os trabalhadores para a praga da Se,
numa tentativa de passar mel em suas bocas e
contornar a revolta, que, a partir dos estudantes,
poderia tomar conta das fabricas — o exemplo de
BH e Contagem estava ali.

ADVIR N° 22 = OUTUBRO DE 2008 = 95



0 governador interventor, junto com um tal Movimento
Intersindical Anti-arrocho (MIA), convocou os trabalhado-
res para a Praca da Sé. O MIA foi uma articulacdo de sindi-
calistas pelegos-interventores que queriam ser aceitos por
suas categorias e de alguns dirigentes comunistas que ten-
tavam sobreviver na Ditadura.

Nas cidades operarias da periferia de S&o Paulo, a idéia
do MIA e do governador da Ditadura foi logo rechagada.

Em Osasco, a diretoria do Sindicato dos Metaldrgicos
era composta por jovens rebeldes que ndo aceitavam o
jogo da Ditadura. Essa diretoria, eleita meses antes, no
final de 1967, era o principal pdlo de resisténcia na cidade
— era composta por jovens com menos de 21 anos, muitos
deles ativos militantes da Comisséo de Fabrica da Cobrasma,
que existia desde 1963. A Cobrasma era a maior fabrica da
regido e pertencia nada mais, nada menos que ao presi-
dente da FIESP

A GREVE DE OSASCO

Estamos em julho. Os metalurgicos de Osasco ainda esta-
vam euforicos com a corrida que deram, no 1° de Maio,
nos pelegos e agentes da Ditadura — o exemplo da greve
de BH e Contagem estava ali. A Ditadura tinha concedido
uns miseraveis 10% de “abono”, que nem de longe cobri-
am as perdas provocadas pela inflagéo. Precisavam fazer
algo: uma greve.

Estudantes, artistas, intelectuais e as varias organiza-
¢Oes de esquerda, com sua militancia, ocupavam as ruas.
Acabara de ser realizada, no Rio, uma enorme passeata: a
Passeata dos cem mil. A Ditadura estava acuada pelo “povo
narua” —a hora era aquela.

No dia 16 de julho, Osasco amanheceu com a fabrica
metalurgica Lona-Flexa parada e ocupada pelos seus tra-
balhadores. Logo em seguida, parou a Cobrasma. O plano
tracado exigia a paralisagao das outras grandes fabricas

L& os operarios estavam fazendo 0 mesmo que acontecia
em dezenas de greves daquele ano, na Franga,
Italia e Alemanha: tinham ocupado a fabrica.

Também nessa cidade os operarios tinham uma solida
base de apoio para suas reunifes: a paroquia de Vila
lolanda, que desenvolvia um forte trabalho de organizagéo
popular e operaria. No sindicato e nas vilas da regido,
comecou a organizagdo de um 1° de Maio diferente daque-
le do MIA e da Ditadura.

Doze 6nibus foram alugados para ir & Praga da Sé. Todo
mundo precisava ir... sem esquecer de umas duas ou trés
pedras no bolso.

0 que acontecia em Osasco se repetia em Santo André,
em Maud, Ribeirdo Pires e outras cidades operarias do
cinturdo da capital paulista.

Todos a Praca da Sé... com alguma pedra no bolso.

0 palanque da Ditadura e da pelegada estava montado.
0 Governador do maior Estado do Pais comegou o discur-
s0. De repente, um assovio e 0s operarios vindos de Osasco,
Maua e outras cidades comecam a atirar pedras no palan-
que. Uma certeira atingiu a cabeca do governador da Dita-
dura e 0 sangue comegou a descer pelo rosto. Houve fuga
dos ocupantes do palanque, que se abrigaram na catedral,
fechando as portas rapidamente. Zequinha Barreto, vice-
presidente do Sindicato dos Metaltrgicos de Osasco,
acendeu uma estopa e ateou fogo no palanque vazio. A
alegria, na praca, foi geral. Esse foi 0 1° de Maio operario
de S&o Paulo, naquele 1968.

daregido: a Braseixo, a Brown Bovery e outras metallrgicas
onde havia uma organizacéo interna e fabricas de outros
setores, como a Fiat Lux, fabrica de fosforos do setor qui-
mico, e outras do setor téxtil.

A greve comecou sem piquetes. Em Cobrasma, Lona-
Flex e Barreto Keller havia ComissGes de Fabrica reconhe-
cidas ha anos. Essas Comissdes e a atuagdo muito intensa
de grupos de esquerda, como VPR, Polope, ALN e Acdo
Popular, garantiram a participacéo ativa de liderancas e
da propria massa. O presidente dos metallrgicos e tam-
bém presidente da Comissdo da Cobrasma, José Ibrahim,
foi uma das principais liderancas desse movimento.

No dia 17, a cidade estava parada, mas a Ditadura ndo
admitiu o desafio. Logo no segundo dia da greve, chega-
ram a cidade todas as forcas repressivas. Depois de ter
invadido e depredado os sindicatos dos metallrgicos, dos
quimicos e dos téxteis, chegaram ao maior foco da contes-
tacdo, a Cobrasma.

L& os operarios estavam fazendo 0 mesmo que acon-
tecia em dezenas de greves daquele ano, na Franca, Italia
e Alemanha: tinham ocupado a fabrica. Além da ocupagéo,
0s operarios dessa grande fabrica inovaram em suas tati-
cas; rapidamente, na Cobrasma, as liderancas da greve
prenderam mais de 30 dirigentes e executivos, mantendo-
0s sob guarda num local fechado, soldado com magarico.
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Ninguém sairia até a empresa ceder as reivindi-
cacOes dos operarios. Este era o sonho. Nos di-
zeres de Jodo Joaquim, primeiro-secretario dos
metaldrgicos: “A tensdo era muito grande por-
que uma das decisdes que o grupo tinha toma-
do era soldar o portdo” (em Teoria e Debate 5/
2008).

Essa atitude ndo nasceu de repente, afinal,
havia uma forte organizacdo interna puxada
pela Comissdo de Fabrica. Como diz Joaquim
Miranda, membro do conselho fiscal dos
metallrgicos: “Foram seis anos trabalhando,
construindo aquelas bases operarias la dentro”.
Essa licdo foi retomada pelas oposi¢des
sindicais no esfor¢o de organizar suas bases
para a luta contra o peleguismo e contra o sis-
tema de exploragdo e opressdo que apareceu
aluz do sol dez anos depois, nos anos de 1978
e 79. No entanto, naquele 68, a situacdo ndo
estava madura.

A repressdo, no portdo da fabrica, for¢ou a
sua abertura. Um enxame de todo tipo de re-
pressdo prendeu mais de 800 operarios. Com
as maos na cabeca, foram levados ao DOPS em
Sao Paulo, e entdo comecou o calvario igual ao
de todo preso da Ditadura .

A greve comecou a se diluir, a represséo ocu-
pou todas as fabricas e bairros da regido e,
em uma semana, 0 movimento foi derrotado.

MAIS DUAS GREVES EM SETEMBRO DE 1968

Além desses trés grandes acontecimentos na-
quele ano de revoltas e contestacdo, a classe ope-
raria tentou mais duas lutas, pouco antes do endu-
recimento da Ditadura com o Ato n® 5. As duas
ocorreram no més de setembro: a primeira, bem
menor, foi em S&o Paulo, na fabrica de chaves para
carros, Metallrgica Lassen. Era uma empresa de
meio porte que impunha condigdes de salario e de
trabalho muito ruins para seus trabalhadores. Al-
guns militantes da Oposicéo Sindical — dentre eles
Waldemar Rossi, encabecador da chapa oposicio-
nista no seu sindicato, no ano anterior, a revelia da
diretoria pelega e interventora do seu sindicato —
organizaram uma greve de uma semana. Queriam
quebrar o arrocho salarial da Ditadura e consegui-
ram alguma vitoria, mas essa greve ficou totalmente
isolada e ndo conseguiu se espalhar.

A segunda foi, de novo, em Minas Gerais. Outu-
bro era 0 més do reajuste anual dos metallrgicos
de BH e Contagem. Em setembro, varios ativistas
e militantes dos grupos de esquerda, que se mul-
tiplicavam naqueles meses turbulentos, sonharam
em repetir a greve vitoriosa de abril. No entanto,
tudo ndo passou de um sonho. Embora a greve
desencadeada em setembro tenha sido até maior
do que a de abril, a Ditadura e os patrdes néo
cederam um milimetro. J& estava no ar o endureci-
mento politico que viria dali a menos de trés me-
ses. Embora todas as organizacOes de esquerda
apostassem nessa nova greve, ela ndo conseguiu
se seqgurar e alcancar alguma vitdria, por isso, es-
vaziou-se aos poucos. No dia 3 de outubro, a gre-
ve ja tinha se acabado. A repressdo conseguiu der-
rotar o movimento no seu nascedouro.

Este foi 0 ano de 68 no meio operario.
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entrevistacom JOAO COSTA VARGAS

DE KING A

QUARENTA ANOS DE LUTA C(

O sistema de cotas promoveu nos Ultimos anos o
ingresso de um maior numero de alunos negros na
Uerj. Ndo demorou muito para alguns deles se
organizarem num movimento, que, sugestivamente,
transvalora a pejorativa expressao: Denegrir.
Provavelmente, sua existéncia ndo seria possivel sem
0 levante que ha cinglienta anos enfrentou 0s
grilndes da América racista, liderado pelo reverendo
Martin Luther King. 1968 € conhecido, também,
como 0 ano do assassinato deste que foi 0 maior
lider negro da historia e do recrudescimento da luta
anti-racista na America.

A partir daquele momento, pela acdo de grupos
como os Panteras Negras, 0 movimento abandona
em parte o perfil pacifista

de King e inicia uma cruzada armada

contra o racismo de Estado.

Advir entrevistou, por e-mail, o professor Jodo Costa
Vargas, brasileiro que teve contato com o partido
Panteras Negras e coordena um departamento
sobre questdes étnicas na Universidade do Texas.
Entre as questOes levantadas, a politica de a¢do
afirmativa do governo brasileiro e a candidatura de
Barak Obama a presidéncia dos Estados Unidos,
exatos quarenta anos depois

do assassinato de Martin Luther King.
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Em depoimento divulgado na
internet por uma editora brasileira,
0 historiador James Green afirma
que a desiluséo que se seguiu a
morte de Martin Luther King causou
danos incalculaveis as esperangas
de toda uma geracdo de modificar
uma sociedade excludente e
segregacionista. Quarenta anos
depois, como avaliar o legado de
King e as conseqiiéncias do seu
assassinato?

0 assassinato de King é parte de um
contexto mais amplo de represséo do
Estado contra movimentos sociais,
principalmente aqueles liderados e
compostos de negr@s, Latin@s, e
indi@s. Malcolm X, Fred Hampton,
George Jackson, Jonathan Jackson,
Assata Shakur, Leonard Peltier,
Bunchy Carter,Jon Huggins e mais
outras centenas de ativistas foram
assassinados, falsamente acusados
de crimes, imprisonados, torturados,
e exilados. Isso tudo esta documenta-
do pelo proprio FBI, cujos arquivos
daquele periodo estéo agora
disponiveis. Ward Churchill e Jim Van
der Wall, por exemplo, publicaram um
livro com informagdes minuciosas
sobre as operages do FBI, chama-
das genericamente de COINTELPRO.
0 legado de King, assim, é o legado
mais amplo dos varios movimentos
sociais dos anos 50. E um legado de
esperanca, de mudanca através de
mobilizagdo popular e democratica de
massas, € um legado com um viés
transnacional forte (Malcolm e King
tinham ligacBes e conhecimentos
amplos com movimentos e idéias de
outros paises); e é
também,paradoxalmente, um legado
de violéncia do estado, de téticas
criminosas de desmobilizagéo
empregadas pela policia, por
espides, e agentes de orgdos de
inteligéncia oficiais.

Soubemos que o professor teve
contato com o grupo Panteras
Negras. Como foi esta aproxima-
¢a0? E qual a importancia da
trajetoria do partido para o
movimento negro nos EUA e no
mundo?

Esse grupo, de Los Angeles,
sobreviveu aos ataques da policia e
do FBI, inclusive um tiroteio célebre
que visava destruir o escritorio dos
panteras em South Central, bairro
negro da cidade, em 1969. Michael
Zinzun, um de seus lideres, continuou
o trabalho de monitoramento da
policia e de envolvimento comunita-
rio, principalmente com jovens, e em
1975, com os Panteras ja desmante-
lados, ajudou na fundagdo da
Coaliz&o contra Abuso Policial, no
mesmo bairro negro de Los Angeles.
Seguindo a tradicdo de aliancas
transnacionais implementadas pelos
Panteras (que alias remonta a pelos
menos 0s tempos das varias revoltas
contra o sistema escravista nas
Américas, comegando no século XVI),
Zinzun e seu grupo veio ao Brasil em
1993. Chegaram logo depois do
massacre da Candeléria - havia
pessoas que pensaram “puxa, Vocés
vieram rapido!” Naguele momento,
Zinzun estabeleceu varios contatos
com liderangas de favelas e de
organizagdes do movimento negro
mais formais, tal como o IPCN
(Zinzun e parte de sua comitiva
também ficou hospedado por alguns
dias com a Profa. Magali de Almeida).
Desde entdo, continuamos esse
trabalho de colaboracéo
transnacional. Em 2001, por
exemplo, fundamos o Centro Zinzun
contra Abuso Policial no Jacarezinho.
N&o durou muito, mas a inciativa se
desdobrou em varias redes de
relacdes pessoas e politicas. Hoje,
mesmo depois da morte de Zinzun
em 2006, pessoas do grupo de Los
Angeles, dentro o qual me incluo,
continuam parcerias de mobilizagdo e
pedagdgicas. Por exemplo, ha trés
anos desenvolvemos e
implementamos um curso sobre as
teorias e politicas da Didspora
Africana em parceria com Criola, uma
ONG de mulheres negras do Rio,
Proafro, um nicleo da UER] coorde-
nado pela Profa. Magali de Almeida,
e 0 Centro de Estudos Africanos e
Afro-Americanos da Universidade do
Texas em Austin, onde trabalho. Esse
curso visa atrair estudantes e

militantes da diaspora negra, e tem
sido tanto uma ferramenta tedrica e
metodoldgica, quanto um meio de se
estabelecer e manter contatos e
colaborag@es politicas que
transcendem linhas de nagdo e
estado. Alguns dos participantes
acabam indo aos Estados Unidos
para continuar seus estudos, assim
como estudantes radicados nos
Estados Unidos vem para o Brasil
para dialogar e aprender mais sobre
0s esforcos tedricos e praticos
desenvolvidos por organizagBes
brasileiras.

0 movimento negro, por definicao, é
um movimento transnacional. Sempre
o foi e sempre o sera. Cabe a nds
encontrar maneiras de
instrumentalizar e tornar difundidos e
efetivos os saberes e estratégias que
0s varios movimentos da diaspora
negra utilizam para sua sobrevivén-
cia e para a transformacéo de nossas
sociedades.

A populagéo negra continua a

ser, tanto no EUA como no

Brasil, a principal vitima da
violéncia do Estado. Na

verdade, no Brasil, as

estatisticas demonstram um
aumento espantoso do

assassinato de jovens negros pela
policia nos dltimos anos. E certo
afirmar que o racismo promovido
pelo Estado apenas mudou suas
caracteristicas?

0 racismo € elemento fundador dos
estados que surgiram da exploragdo
da méo-de-obra africana escraviza-
da. O capitalismo ndo s6 requer a
exploracdo de trabalhadores, mas
também a super-exploragéo de
trabalhadores negros.

Trata-se de um capitalismo racial.
Além disso, esse capitalismo racial,
cerne dos estados das Américas e da
Europa, requer e reproduz desigual-
dades de género e de sexualidade - 0
cidaddo ideal é branco, homem, com
propriedade, cabeca de familia, e
portanto heterossexual. O racismo

é entdo multifacetado, uma vez que
intersecta, energiza, e é influenciado
pelas variaveis de classe social,
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género, sexualidade, nacionalidade, e
outros atributos. Hoje, muitos
estados pregam uma doutrina
politica, legal, e mesmo cultural, que
afirma a diversidade e nega o
racismo. Nesse sentido,

0s Estados Unidos e o Brasil séo
parecidos. E um momento
multicultural. Ao mesmo tempo, no
entanto, as desigualdades, que sdo
principalmente raciais (apesar de
intersectarem com outras desigual-
dades referidas acima), se mantém
ou mesmo se intensificam. Mantidos
os padrdes medidos nas Ultimas duas
décadas, nos Estados Unidos, em
2020, 3 em cada 4 negros estara
preso.

A populagdo carceraria hoje nos EU é
de mais de 2 milhoes, 51% dos quais
5a0 negros. A populacdo negra nos
EU é menos de 13%. O que explica
isso é uma criminalizagdo despropor-
cional de pessoas negras. Sabe-se
que negr@s consomem menos

uma experiéncia e fendmeno
transnacional, fica dificil defender
uma excepcionalidade nacional, como
0 querem aqueles que defendem a
democracia racial brasileira. E
somente com uma ignorancia
profunda sobre estrutura social, e
mais ainda, das conexdes necessari-
as das varias supremacias brancas
do Estado que ligam nacdes da
didspora negra, que se pode afirmar
a irrelevancia da raga nas oportuni-
dades de vida. Ou seja, quem ganha
menos, quem é mais abusado pela
policia, quem tem menor acesso a
educagdo, quem tem menor acesso a
sa(ide? Quem morre mais cedo?
Quem vive?

Ora, se o racismo hoje é mascarado
por discursos do multiculturalismo,
ele ndo consegue esconder, e de fato
reproduz, a persisténcia de desigual-
dades profundas, desigualdades
essas que, no fim, determinam vida e
morte.

para descrever a negacdo dos efeitos
do racismo - efeitos esses que,
repito, séo de vida e morte. King é
um simbolo de igualdade racial;
usurpar esse simbolo para defender
o privilégio, a supremacia branca, e a
opressdo e morte de pessoas negras
é um absurdo.

0 professor considera que ha
relacdo entre a candidatura
democrata & presidéncia dos EUA e
0s movimentos negros na década de
sessenta?

Obama se heneficia dos movimentos
transnacionais negros dos anos 60,
que tornaram mais palataveis
pessoas negras (na medida em que
elas ndo tenham ddio racial contra
brancos), mas vai na dire¢do oposta.
A favor da pena de morte, do porte
de armas, pela ocupagdo militar,
contra casamento de pessoas do
Mesmo Sexo: essas Sao algumas de
suas posicoes. Ele da a impressdo de

Obama se beneficia dos movimentos transnacionais negros dos anos
60, gue tornaram mais palataveis pessoas negras (na medida em que
elas ndo tenham &dio racial contra brancos), mas vai na direcéao oposta.

drogas que branc@s, no entanto séo
criminalizados por

ofensas ligadas a drogas em
propor¢des muitas vezes superiores
a dos brancos. No Brasil, ha estudos
recentes que apontam o impacto
aberrante do abuso e mesmo
assassinio policial contra jovens
negros. Jaime Alves, que terminou
sua tese de mestrado em Austin,
mostra e analisa esses dados
relativos ao estado de S&o Paulo.

0 racismo do estado continua, talvez
com uma face menos explicita, mas
aparentemente mais eficaz ainda em
manter o privilégio de brancos. Assim
como h& um movimento forte, nos
EU, contra agdes afirmativas, aqui no
Brasil parte da elite intelectual insiste
na inexisténcia do racismo e da
ineficacia de agdes do Estado no
combate as desigualdades histdricas.
Quando vemos a negritude como

Ha poucos meses no Brasil um
manifesto assinado por autoridades e
personalidades do mundo artistico e
académico utilizou trechos de
discursos de King para criticar a
politica de cotas do governo.

Que relagéo o professor faz entre as
reivindicagbes do movimento negro
na década de sessenta e as politicas
afirmativas implementadas nos EUA
e, mais recentemente, no Brasil?
Como dizia Antonio Candido, uma
elite que esta sentada no cavalo por
mais de 500 anos, e seus
comparsas, que recebem migalhas,
n&o véo ceder sua posicao tdo
facilmente. Utlizar King para
argumentar contra politicas que
visam maior igualdade ndo s6 mostra
uma possivel ignorancia histrica,
mas pior ainda, a falta de escripulo
moral. N&o tenho outras palavras

carregar o legado de King, mas na
verdade, como diria Fanon, é um
negro com mascaras (discursivas)
brancas. Muitos de meus colegas
estadudinenses discordam, e acham
que, uma vez na Casa Branca, ele
mostrara sua verdadeira face politica.
Eu acho isso ingenuidade. N&o se
almeja e ocupa a posi¢ao mais
poderosa do Império e de um estado,
como o brasileiro, que é eminente-
mente genocida e anti-negro, sem
cumplicidade.
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0 Golpe de Praga

Na noite do dia 20 de agosto
de 1968, as tropas do Pacto de
Varsovia, formadas por 500 mil
soldados procedentes da
Pol6nia, Hungria, Bllgaria, Repu-
blica Democratica Alemd e Unido
Soviética, numa operacdo &
marcada pela grande rapidez, |
ocuparam a Tchecoslovaquia. As
tropas invasoras ndo encontra-
ram qualquer movimento de re-
sisténcia militar. Para surpresa
dos ocupantes, os atos de hos- @
tilidade ficaram limitados a ma- |
nifestaces nas ruas, realizados
por civis. Tais atos foram obser-
vados apenas em Praga, n&o ha-
vendo registros de confrontos
nas demais cidades do pais.

A nota tragica da ocupagéo
militar deu-se em 16 de janeiro |

TCHECOSLOV.

DOUTOR EM SOCIOLOGIA (USP). COORDENADOR DO CURSO DE POS-GRA
DAS RELACOES INTERNACIONAIS, DO DEP
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de 1969. Nesse dia, 0 estudan-
te de filosofia da Universidade
Carolina, Jan Palach, em protes-
to contra a operagdo militar
conduzida pelos soviéticos, inci-
nerou-se na escadaria da entra-
da do Museu Nacional, situado
na praca Wenceslau, na capital
do pais. Falecendo trés dias de-
pois, em virtude da gravidade
das queimaduras, Palach tornou-
se simbolo do inconformismo
tchecoslovaco. Ao decretar luto
nacional pela sua morte, o go-
verno estava, na verdade, decre-
tando o luto oficial pelas finadas
esperancas de construcdo de
um “socialismo de face humana”
no pais (JUDT, 2008, p. 449).

A operacdo militar realizada
pelos “cinco de Varsovia”, que
esmagou a Primavera de Praga,

TR M

et e

e ensromoren W HTTA2MS Goncalves
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repetia o que havia ocorrido anos antes em Budapeste. Na Hungria,
em 1956, a agdo militar do Pacto de Varsdvia também sufocara um
processo revolucionario. Diferentemente, porém, do acontecido na
Hungria — em que os protestos pela invasao provieram apenas dos
governos do mundo capitalista-ocidental e dos segmentos declarada-
mente anticomunistas, uma vez que houve concordancia geral no
mundo comunista quanto a necessidade de se conter o processo hun-
garo em defesa dos valores do bloco comunista —, no caso
tchecoslovaco, observaram-se muitos protestos e fortes manifesta-
¢Oes de grande decepcéo da parte de amplos setores politicamente
situados a esquerda.

As raz0es dessa mudanca de comportamento da esquerda oci-
dental ante os acontecimentos de agosto de 1968 devem ser busca-
das tanto nos objetivos pretendidos pelos comunistas tchecoslovacos
guanto nas mudancas experimentadas pelos elementos mais jovens
da esquerda ocidental, que compuseram o que Veio a ser denomina-
do de “nova esquerda”. Nesse sentido, a Primavera de Praga pode
ser interpretada como parte de um processo de largas dimensdes,
que o conhecido historiador Eric Hobsbawm denomina de “revolucéo
cultural no sentido mais amplo” (HOBSBAWM, 1995, p. 323), carac-
terizada pelo questionamento generalizado de tudo o que até entdo
compunha a tradic&o, quer no ambito da sociedade capitalista quer
no ambito dos movimentos de esquerda de formagéo marxista.

Capitalismo, socialismo e nova esquerda

No final dos anos 1960 o processo de recuperagéo econémica
da Europa e do Japéo atingia o auge. Depois da catastrofe da Segun-
da Guerra Mundial, verificara-se vigoroso processo de recuperacéo/
desenvolvimento do capitalismo, que se estendeu até meados dos
anos 1970. Nessa época, ante a crise que tomou conta do mundo
capitalista desenvolvido, os franceses passaram a denominar “Trinta
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Gloriosos Anos”, e assim passou a ser conhecido esse periodo com-
preendido entre 1945 e 1975,

Apos a guerra, sob a hegemonia dos Estados Unidos, o capitalis-
mo no mundo desenvolvido encontrou estabilidade. Por meio da cria-
¢ao das instituicdes econdmicas de Bretton Woods (1944) e da apli-
cacdo do Plano Marshall (1947-1952), a economia norte-americana
promoveu intensa transnacionalizagao do capital, cujo efeito mais im-
portante foi esvaziar os projetos nacionalistas na Europa. O naciona-
lismo exacerbado dos europeus, que havia sido responsavel por duas
guerras mundiais, dava lugar a uma politica de colaboragéo orques-
trada pelos norte-americanos. O fim dos projetos econdmicos

APrimavera de Praga pode ser interpretada como parte de um
processo de largas dimensoes, que o conhecido historiador Eric
Hobsbawm denomina de “revolucé&o cultural no sentido mais amplo”.

autarquicos, a nova divisdo internacional do trabalho e 0 medo do
comunismo revelaram-se determinantes para a consolidacdo dessa
politica. A Otan, no plano militar, e as Comunidades Européias, no
plano econdmico, constituiam expressdes objetivas da nova dire¢do
imprimida ao relacionamento entre os paises desenvolvidos. Em fun-
¢ao do novo arranjo internacional, cessaram as guerras entre as gran-
des poténcias, passando a prevalecer o dialogo entre elas. As guer-
ras, que nem por isso deixaram de acontecer, passaram a ter o Ter-
ceiro Mundo como palco. América Latina, Asia e Africa tornam-se are-
as de instabilidade, onde as grandes poténcias travavam suas disputas
sem 0 risco de extrapolar para a guerra nuclear, embora isso
quase tenha acontecido quando da Crise dos Misseis, em Cuba,
em outubro de 1962.

No plano das economias nacionais, 0s europeus empenharam-
se em conciliar capitalismo com reforma social. Depois de acumular
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experiéncia de recorrentes crises, sobretudo a que se iniciou nos
Estados Unidos em 1929, arrastando a Europa num turbilh&o de con-
flitos, golpes, instalacdo de regimes autoritarios, fascismos e guerra
geral, 0s europeus ndo estavam mais dispostos a aceitar a idéia de
que o mercado por si proprio € capaz de encontrar o ponto de equi-
librio econdmico-social. Chegaram a conclusdo de que a
irresponsabilidade social era intrinseca ao liberalismo e isto colabo-
rara determinantemente para a guerra. Assim, ao fim da Segunda
Guerra Mundial, as idéias de Maynard Keynes se impuseram como
referéncia para a reconstrucao do capitalismo europeu. Para Keynes,
n&o havia solucéo fora do capitalismo. Apesar de todos os problemas
gue apresentava, ele considerava o capitalismo muito superior a al-
ternativa socialista. A saida, portanto, seria preparar o Estado para
adapta-lo as condicBes de funcionamento do capitalismo oligopolista.
O problema central das economias capitalistas estava em esperar
que a livre concorréncia garantisse o bom funcionamento do sistema
econdmico, quando todos ja deviam estar fartos de saber que o
mercado ha muito deixara de ser formado por agentes em igualdade
de condi¢des. Lénin ja havia feito esse diagndstico em 1916, e ele
proprio o fizera em 1926.

Em vista disso, as repercussdes sociais das inevitaveis crises do
capitalismo em mercados em regime de livre concorréncia, em que a
situagdo dos agentes era de extrema desigualdade, ndo podia ser
outra sendo aquela observada na década de 1930, marcada pelos
fascismos e pela sombra permanente do comunismo. Para sanar as
crises e evitar aqueles desastrosos resultados sociais e a criagao de
situacBes propicias a revolugdes, Keynes julgava necessaria a agdo
do Estado para proteger 0s mais vulneraveis.

0 estado de bem-estar social que se organiza na Europa do pos-
guerra a partir desse novo marco tedrico keynesiano exprime-se em
notavel crescimento do PIB e do PNB (Frieden, 2008, 319). Néo
obstante as naturais variagdes de pais para pais, o conceito segundo
0 qual se faz necessaria a intervencédo do Estado na economia para
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promover o pleno emprego e, com isso, alcancar estabilidade social
no contexto da economia capitalista tornou-se comum a quase todos
0s paises da Europa Ocidental. A partir do entendimento de que a
crise se supera mediante 0 aumento do gasto publico, verificou-se
significativo investimento em infra-estrutura e em modernizagéo dos
parques industriais, bem como em industrializaco de areas que haviam
ficado a margem da revolucéo industrial. Acompanhava essa politica a
preocupacao com a redistribuicdo da renda nacional, n&o apenas por
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meio da politica salarial, mas também mediante a criacdo de redes de
servi¢o publico, cuja finalidade era tornar a mobilidade social de baixo
para cima amplamente preponderante sobre a de cima para baixo.

O funcionamento dessa economia mista, em que capital e traba-
Iho foram postos a cooperarem sob a coordenacéo do Estado, na
mesma medida em que produziu resultados sociais amplamente
satisfatorios, fechou as portas da Europa Ocidental para a hipotese de solu-
¢Bes revolucionarias segundo o padrao bolchevique do inicio do século.

O incremento da mobilidade social ascendente implicou o au-
mento e a diversificagdo do consumo, assim como incorreu em trans-
formagdes nos valores sociais € morais. Uma das conseqiéncias mais
notaveis desse processo foi a elevacdo dos padres educacionais e
culturais dos europeus. Além de os bens culturais tornarem-se mais
acessiveis, o nivel de escolarizacdo elevou-se consideravelmente. Da
elevacdo do padréo, somada ao expressivo crescimento demografico,
resultou apreciavel aumento do publico universitario, que transfor-
mou a educacdo universitaria de apanagio da elite em fenémeno de
massa. Estudantes de origens sociais distintas, provenientes n&o ape-
nas da baixa classe média, mas também de meios operarios e até
Mesmo rurais, passaram a interagir no mesmo ambiente, trocando
experiéncias e adquirindo visdo mais rica dos contornos e dos pro-
blemas do conjunto da sociedade. De local de formacéo de restritas
elites destinadas a dirigir a sociedade em todos os seus setores, a
universidade se transformou em laboratorio onde séo concebidos
novos costumes e também novas modalidades de comportamento,
que apontam na direcdo de uma sociedade mais porosa e permissiva
(MAMMARELLA, 1990, p. 274).

No inicio dos anos 70, os efeitos dessas mudancas ja se faziam
sentir. A propria universidade foi a primeira instituicdo a acusar as
novas expectativas que sobre ela depositava a grande massa estu-
dantil. Estruturada para acolher os filhos de uma restrita e abonada
elite, a universidade viu-se as voltas com reivindicagdes relativas a
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alimentacao, ao pagamento de taxas, a concesséo de bolsas de estu-
dos e também a propria composicdo dos programas dos cursos, que
forcaram seus dirigentes a introduzir mudancas na sua organizacao,
que levaram ao abandono de muitas de suas tradi¢des. Exigindo nova
postura dos professores ante 0s objetos de estudo e ante também os
proprios estudantes, levava-se para dentro dos muros da universi-
dade a problematica da democratizacéo. Na area das Ciéncias Sociais,
essas pressoes se fizeram sentir ainda com muito maior intensidade.
A partir da leitura de autores como Ernest Bloch, Herbert Marcuse,
Theodor Adorno, Max Horkheimer, e da releitura de Antonio Gramsci,
0S estudantes absorviam idéias concernentes ao papel social dos

No plano social, a consequéncia mais conspicua desse
movimento manifestou-se na rejeicao aos valores morais
correntes e na introducao de novos valores.

intelectuais na sociedade e a sua grande responsabilidade politica.
No plano social, a conseqiiéncia mais conspicua desse movimen-
to manifestou-se na rejeicdo aos valores morais correntes e na intro-
ducéo de novos valores, considerados mais auténticos e mais com-
pativeis com 0s novos ideais de liberdade, o que supunha nova maneira
de lidar com as questdes relativas aos relacionamentos amorosos e a
sexualidade. Da mesma forma, passou-se a criticar contundentemen-
te a etica do mundo industrial, orientada exclusivamente para a ob-
tencdo sempre de mais produtividade e de mais lucro, o que, por
outro lado, apontava na direcdo da exaltacdo dos sentimentos de
companheirismo e solidariedade. A estética, a moda, as artes de modo
geral e a musica, em particular, exprimiam em nova linguagem essa
vontade de promover a ruptura com a moral € com os valores das
geragOes passadas.
Todo esse movimento traduzia-se igualmente na busca de nova
forma de comportamento politico. A luta pela expansdo das liberdades
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individuais dificultava, todavia, o dialogo com os partidos de esquer-
da tradicionais. Embora houvesse convergéncia nos fundamentos te-
oricos, formados basicamente pelo marxismo, o acentuado libertarismo
existencialista das camadas mais jovens limitava as possibilidades de
didlogo com os partidos historicamente vinculados a classe operaria.
Tais dificuldades eram praticamente iguais na Alemanha, na Italia e
na Franca, paises em que o movimento apresentava-se mais aguerrido.

Os partidos comunistas da Europa ja havia muito ndo trabalhavam
com a hipotese de revolucdo. Cooperaram com 0 projeto de
soerguimento econdmico nao apresentando demandas consideradas
impertinentes, como, alias, fora recomendado pelos lideres soviéti-
cos. Depois que as respectivas economias nacionais conseguiram se
recuperar da guerra e alcancaram patamares elevados de desenvol-
vimento, esses partidos acabaram por acomodar-se aos confortos
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oferecidos pelo welfare-state mediante politica de reivindicacdes es-
tritamente econémicas. Da tradicdo desses partidos so restava, por
assim dizer, a antiga organizacao burocratica e o sentido de disciplina.

Esse era, pois, 0 centro da discordia entre velha e nova esquer-
da. Enquanto a velha esquerda conservava zelosamente 0s antigos
valores que marcaram todas as etapas de sua evolugéo, a nova es-
querda valorizava o voluntarismo e a democracia participativa. Para
a nova esquerda, 0 comunismo soviético ja ndo podia mais ser admi-
tido como paradigma de sociedade revolucionaria.

A consequiéncia mais imediata da rejeicdo ao sovietismo foi a
fragmentacdo da nova esquerda. A auséncia de referéncia comum
levou a disputas teoricas interminaveis, que abriam dissidéncias atras
de dissidéncias, com cada qual julgando que sua orientacdo teorica
dispunha da verdadeira formula de construcdo da sociedade socialis-
ta com liberdade e democracia. No periodo, multiplicaram-se 0s textos
tedricos. Aos de Marx acrescentaram-se as mais diversas perspecti-
vas, que alimentavam o intenso debate. Toda essa fermentacéo cul-
tural efetivava-se, no plano da pratica politica, na agitacdo e na rea-
lizacdo de protestos. Levavam-se para as ruas as praticas que se
haviam estruturado no interior das universidades.

No entendimento de todos esses grupos que formavam a nova
esquerda, os novos caminhos estavam sendo abertos fora dos limi-
tes da Europa. Assim, suas atencdes estavam voltadas para a luta do
movimento negro norte-americano pela conquista dos direitos civis;
para o ativismo de Che Guevara e dos cubanos na América Latina;
para as lutas nacionais de libertaco travadas na Asia e na Africa; e
para dois determinados processos, muito particularmente a revolu-
cAo cultural chinesa e a guerra do Vietnam. A revoluco cultural chi-
nesa, porque, apesar de desencadeada pelo Partido Comunista no
poder, pretendia por abaixo as engrenagens sociais repressivas que
reproduziam as diferencas de classe numa sociedade pretensamente
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comunista e instaurar o igualitarismo. E a guerra do Vietnam, porque
|4 estava sendo travada uma herdica luta de resisténcia que vinha
demonstrar que mesmo o imperialismo norte-americano com todo
seu poder belico ndo era capaz de vencer a vontade de um povo que
desejava viver em liberdade.

Em que pese a importancia atribuida a todos esses processos, a
guerra do Vietnam foi aquele que galvanizou todas as aten¢des, cons-
tituindo-se como principal referéncia da nova esquerda. Nas grandes
capitais da Europa, organizaram-se grandes manifestaces em que
se denunciava o projeto de dominacéo global do capitalismo norte-
americano. No periodo que se estende de 1964 a 1968, trotskistas,
anarquistas, catolicos de esquerda e dissidentes de toda ordem en-
frentaram as forcas policiais nas ruas, exaltando, de um lado, lideres
como Fidel Castro, Che Guevara, Ho Chi-Min, Mao Zedong, e
hostilizando, de outro, o imperialismo dos Estados Unidos. As mani-
festagOes estudantis se sucedem em Berkekey, na cidade do México e
em Berlim (HOBSBAWM, 1989, p. 21).

Em sua progressdo, 0 movimento estudantil de carater libertario e
antiautoritario, expressao da nova esquerda na Europa, alcanca o
apice em maio de 1968, na Franca. O maio francés, como se tornou
conhecido, iniciou-se nos primeiros dias do més de maio. O movimento
teve origem, na verdade, em incidentes entre estudantes e autoridades
universitarias, no més de marco, decorrentes da insatisfacdo dos estu-
dantes para com a administrac&o dos alojamentos estudantis, envolvendo um
estudante que logo se projetaria como lider, Daniel Cohn-Bendit.

Havendo comecado com passeatas e demonstragfes estudantis
reprimidas pela policia, 0 movimento ganhou densidade com as greves
e ocupacdes de locais de trabalho promovidas pelos operarios de
grandes unidades industriais. Apos desdenhar do movimento em seu
inicio, por considera-lo festa promovida pela classe média, o Partido
Comunista Francés e os demais partidos de esquerda envolveram-se
no processo, questionando o governo de De Gaulle/Pompidou e exi-
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gindo novas eleicdes. De Gaulle, porém, aceitou o desafio, dissolven-
do a Assembléia Nacional e convocando eleigdes, que se realizaram
em junho com ampla vitoria do governo, assim, esvaziando por com-
pleto a revolucdo cultural estudantil.

O mundo comunista e 0S novos rumos
do socialismo tchecoslovaco

No mundo comunista, as mudangas comecaram a ocorrer em 1956.
Na realidade, pode-se mesmo dizer que comecaram em 5 de margo
de 1953, quando da morte de Stalin. A partir dai, seus sucessores a
frente do Partido Comunista da URSS foram promovendo alteragdes
no governo e no relacionamento com o exterior. Na opinido dos novos
dirigentes, dentre os quais se destacava Nikita Kruschov, o stalinismo
ja ndo mais se compatibilizava com a situacéo econémico-social da

Todo esse movimento traduzia-se igualmente na busca de nova
forma de comportamento politico. A luta pela expansao das
liberdades individuais dificultava, todavia, o dialogo com os

Unido Soviética e das republicas populares, fazendo-se necessario
modernizar a forma de governar. Tais mudancas enfrentaram certa
resisténcia dos aliados de Stalin dentro do partido, mas seguiram
Seu curso até culminar com a realizacdo do XX Congresso do PCUS,
em fevereiro de 1956.

0 XX Congresso do PCUS foi causa de grande perplexidade para 0s
comunistas de todo 0 mundo. Isto porque, no “relatorio secreto” apre-
sentado ao final do Congresso, Kruschov procedeu a uma critica radi-
cal de Stalin. Ao apontar erros e acertos cometidos pelo antigo se-
cretario geral, Kruschov responsabilizou-o pelo desvio autoritario que
desvirtuou os projetos iniciais dos revolucionarios bolcheviques. Con-
siderou falha também sua atuagéo na Segunda Guerra Mundial, quase
pondo a perder a soberania do Estado soviético. Preconizou a coe-
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xisténcia pacifica com o Ocidente, sob 0 argumento de que a luta de
classes em nivel internacional conduzia o processo diretamente a
guerra nuclear. E, enfim, admitiu a possibilidade da existéncia de mais
de uma via conducente ao socialismo, o que significava dizer que o
caminho trilhado pelos soviéticos ndo era Unico nem inevitavel. Para
consubstanciar essa nova orientacéo, em abril de 1956 foi dissolvido
0 Kominform (Centro de Informagdes dos Partidos Comunistas), que
havia sido erguido, em 1947, como passo soviético na escalada da
Guerra Fria.

Os comunistas estavam acostumados a ouvir essas criticas, porém,
quando proferidas pelos governantes ocidentais e pelos anticomunistas
de maneira geral. No entanto, ao tomarem conhecimento de que tais
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criticas partiram do secretario geral do PCUS a surpresa foi enorme.
Muitos se desiludiram completamente abandonando a vida politica,
outros sairam em busca de novas referéncias para continuar lutando
pelo socialismo, enquanto outros, os dirigentes chineses, por exem-
plo, criticaram Kruschov abertamente acusando-o de
irresponsabilidade por haver realizado uma critica caracteristicamen-
te burguesa de Stalin, atribuindo toda a responsabilidade do proces-
s0 historico a um Unico individuo, ao invés de analisar o processo de
acordo com a teoria marxista da luta de classes. Dai por diante, vale
sublinhar, a deterioragéo das relagdes sino-soviéticas foi se acentu-
ando, até atingir o ponto de ruptura em 1963.

A contundente intervengdo de Kruschov no XX Congresso repre-
sentou a vitoria de sua linha politica sobre os stalinistas dentro do
partido. Isso significou, na prética, certa reorientacéo politica e eco-
ndmica por parte do governo. No plano da politica — por considerar
gue o autoritarismo de Estado havia vitimado grande nimero de diri-
gentes e militantes leais, que haviam sido injustamente perseguidos
pela policia politica e sentenciados pelo sistema judiciario —, nos anos
que se seguiram ao Congresso, muitos membros do partido, com a
conhecida exce¢do de Leon Trotski, foram reabilitados. Essa inter-
vencao de Kruschov contribuiu decisivamente, deve-se sublinhar, para
fixar a imagem de uma repressdo generalizada e desapiedada do
Estado soviético sob o governo de Stalin.

No plano da economia, sob Kruschov se observou a preocupagao
em efetuar certa descentralizacdo do setor industrial, com vistas a se
obter maior eficiéncia. Buscou-se também incrementar a industria de
bens de consumo, para melhor atender as necessidades da popula-
¢ao urbana. Assim como se procurou aumentar a area agricola, para
garantir maior producdo de alimentos.

A politica de desestalinizacdo anunciada no XX Congresso criou,
por outro lado, grande expectativa nas republicas populares. Ao ad-
mitir a pluralidade de possibilidades de construgéo do socialismo,
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Kruschov, a0 mesmo tempo em que estendeu a méo aos iugoslavos,
que sob a lideranca de Joseph Tito haviam rompido com Stalin em
1948, gerou fortes tensdes nas republicas populares opondo os diri-
gentes de formagdo stalinista aos opositores, que mal suportavam o
autoritarismo tipico daqueles.

A primeira manifestagdo anti-stalinista deu-se na Polonia, com 0S
trabalhadores saindo as ruas exigindo melhores salarios, melhores
condicBes de trabalho e liberdade politica. A crise foi contornada,
contudo, nos limites do proprio partido comunista polonés. Na Hungria,
onde aconteceu nova tentativa revolucionaria anti-stalinista, o pro-
cesso foi estancado pelas tropas do Pacto de Varsdvia. Nesse caso,
como 0 comentado anteriormente, a intervencao foi legitimada por
todo 0 mundo comunista, inclusive pelos chineses. A decisao dos anti-
stalinistas hingaros de instituir o pluripartidarismo, de retirar a Hungria
do Pacto de Varsovia e de proclamar o Estado hingaro como neutro
foi considerada por todos como intoleravel, porque tendente a lancar
a Hungria nos bragos do Ocidente. O caso da Tchecoslovaquia inscre-
VEeU-Se Nesse mesmo processo como caso tardio. A historia recente
do pais e a maneira pela qual aconteceu sua integra¢do no bloco
comunista fizeram com que a desestalinizagdo se revestisse de ca-
racteristicas bem distintas dos dois casos antecedentes.

De todos os paises que nasceram da fragmentagdo do Império
Austro-Hlngaro a sequir & Primeira Guerra Mundial, a Tchecoslovaquia
era aquele com maior potencial de desenvolvimento industrial, que,
alias, foi sendo desenvolvido no periodo entre-guerras. Estruturou
também estavel sistema democratico liberal e possuia rica e admirada
tradicdo cultural. No final da década de 1930, a Tchecoslovaquia foi
diretamente atingida pela politica expansionista dos dirigentes nazis-
tas alemaes, e vitimada pela politica de “apaziguamento” das potén-
cias européias ocidentais, que, para evitar a guerra contra a Alemanha,
aceitaram as imposi¢0es de Hitler na Conferéncia de Munique recla-
mando a integracéo ao Estado aleméo das areas habitadas por ale-
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mées. A indiferenca dos europeus ocidentais diante da sorte da
Tchecoslovaquia em Munique contribuiu bastante para que, ao final
da guerra, 0 pais passasse a integrar a area de influéncia soviética —
embora seja verdade que o Ultimo ato que antecedeu essa integracéo
tenha sido constituido de um golpe de Estado, em 1948.

A renovagdo do sistema tchecoslovaco iniciou-se em 1963, quando
foram introduzidas algumas medidas liberalizantes na economia. A
disposicao de promover reformas para elevar o desempenho econ6-
mico do pais encontrou respaldo junto aos destacados membros da
vida cultural e intelectual do pais. O adensamento dessa corrente
politica fortaleceu a posicéo do lider do Partido Comunista Eslovaco

De todos os paises que nasceram da fragmentacao do Império austro-
Hangaro a seguir a Primeira Guerra Mundial, a Tchecoslovaquia era
aquele com maior potencial de desenvolvimento industrial

Alexander Dubcek que, ao vencer as eleicoes dentro do partido, tor-
nou-se Secretario Geral do Partido Comunista da Tchecoslovaquia
em janeiro de 1968.

0 afastamento dos elementos de linhagem stalinista da dire¢éo do
partido criou uma situagao inteiramente nova. Isto porque o partido
continuava sintonizado com 0s objetivos comunistas, porém adotan-
do procedimentos tais como abertura a participagao de outros parti-
dos na vida politica; abolicdo da censura de imprensa; liberacdo para
a transmisséo de radio; reconhecimento do direito de greve; libera-
¢ao para viajar para o exterior; e também medidas de carater politico-
administrativo com vistas a descentralizar o processo econémico (JUDT,
2008, p. 446).

A adocéo das medidas liberalizantes criou, como ndo podia deixar
de ser, tensdes politicas. A iniciativa reformista estimulava, de um
lado, 0s elementos contrarios ao regime a solicitar mais e mais mu-
dancas, tal como Ludvik Vaculik fizera no conhecido manifesto intitulado

ADVIR N° 22 = OUTUBRO DE 2008 = 117



“Duas mil palavras”. Por outro lado, despertava nos soviéticos e nos
demais integrantes do bloco comunista o temor da ruptura da
Tchecoslovaquia com o bloco, 0 que comprometeria sua integridade
em favor do Ocidente, bem como criaria sério precedente.

A intervencéo das tropas do Pacto de Varsovia, em nome da Dou-
trina Brejnev (soberania limitada das republicas populares), revelou
0 restrito limite das possibilidades de mudancas no regime, naquele
contexto; mas revelou, sobretudo, a precariedade daquela estrutura
politica. A solucdo encontrada pelos soviéticos, que, por sinal, fora
contestada por elementos do préprio partido, apos a morte de Stalin,
ndo podia ser satisfatoria para um pais como a Tchecoslovaquia, que
dispunha de razoaveis tradicdes liberal-democraticas.

O fim da Primavera de Praga representou, por assim dizer, o fim
das ilusbes para numerosos militantes que consideravam a Unido
Soviética uma conquista revolucionaria fundamental, mas que dese-
javam aperfeicoar seus frutos mediante a ampliagao das liberdades
individuais. Depois do Golpe, a URSS deixou de ser referéncia impor-
tante, até dissolver-se no final da década de 1980 sem comogdes. E
a curta experiéncia tchecoslovaca revelou, por sua vez, que o puro e
simples atendimento das necessidades basicas da popula¢ao ndo pode
ser considerado o objetivo final da organizac&o social. Os sonhos
desfeitos naqueles dias de agosto deixaram como legado a idéia de
gue uma estrutura politica que dé oportunidade aos individuos de
participarem ativamente do processo como agentes sociais politica-
mente conscientes é absolutamente indispensavel para uma socieda-
de justa e harménica.
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instigante pensarmos
porque certas datas
adquirem um peso
tdo forte na memaria
coletiva. Algumas,
como as datas naci-
onais, conforme sa-
bemos, s&o frutos de
uma tentativa de
construcéo de uma
memoria de nacdo,
mitificadas no sentido
de enfatizar os lagos
que uniriam “todos
como um” (expresséo que tomo emprestado de
Benedict Anderson), apagando as diferencas e
destacando um pretenso passado, com herdis e
seus feitos grandiosos. Outras datas sdo
relembradas e celebradas como marcos fundado-
res de lutas de grupos, organizacbes dos mais
diversos tipos. Sempre, quero crer, estd em jogo
a memdria, tanto no sentido de preservacdo de
um passado a ndo ser esquecido, quanto de um
futuro a ser construido. Um resgate que é sempre
parcial, adequado ao momento presente de quem
o faz e tendo em vista 0 que se quer, em termos
de projeto.

0 ano de 1968 — assim como as varias datas e
0s acontecimentos a ele relacionados — creio que
se encaixa nessa perspectiva. Dizer que 68 “ndo
acabou”, que “continua vivo”, além de todas as
afirmag0es que seguem essa linha, ndo séo ver-

dades em si, nem tampouco simplesmente séo
construcdes retdricas, destituidas de sentido. Neste
artigo, ndo vou me ater as lutas mais propriamen-
te politicas, ao Maio Francés e seus correlatos em
outros paises, as lutas dos movimentos estudan-
tis e das esquerdas revolucionarias, palco ja de
muitas analises em decorréncia da comemoracao
dos 50 anos do ja mitificado 1968 — algumas bas-
tante pertinentes, outras nem tanto, ora por
endeusarem ora por demonizarem em excesso cer-
tos feitos ou pessoas, sem perceber que entre o
preto e 0 branco hd uma interminavel possibilida-
de de outros matizes. Aqui a proposta é pensar 0
panorama artistico-cultural em torno de 1968 na
América Latina. Em fungéo da complexidade do
tema, farei um recorte com énfase na producéo
musical, sobretudo, no Brasil e na Argentina.

Antes, contudo, cabe ainda destacar que 0 ano
de 1968, assim como qualquer outro periodo ou
fato que fossemos estudar, ndo acontece de for-
ma isolada, como se milagrosamente 0s deuses
todos tivessem conspirado a favor e as pessoas
de repente tivessem se tornado profundamente
inteligentes, criativas e contestadoras. Portanto,
em termos artistico-culturais, foco deste artigo,
nada acontece de repente. Nao podemos esque-
cer todo 0 processo historico anterior, 0S muitos
conflitos, didlogos, negociacdes, embates, fatos
que possibilitaram que, no ano de 68, muitas ex-
periéncias estéticas criativas e inovadoras tomas-
sem forma, ou melhor, fossem possiveis e tives-
sem a forga que tiveram.
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Um ator social adquire forma e vai ser funda-
mental quando se fala na década de 1960 como
um todo: a juventude. Ela passou a exigir e lutar
por um espaco na sociedade, que ateé entdo Ihe
fora negado ou restringido. Para essa juventude/
60, a contestacéo foi a pedra de toque; os jovens
buscavam seus proprios espacos de criagao e ma-
nifestacdo, contrapondo-se aos padrbes sociais
vigentes. Seguindo a tendéncia de outras partes
do mundo, tanto na Argentina quanto no Brasil,
aconteceu, nesse periodo, um grande envolvimento
de jovens em movimentos politicos e artistico-cul-
turais. Havia uma confluéncia das varias artes e
seus criadores, além de uma busca dos jovens por
interferir nos rumos das sociedades onde viviam e
criavam. Arte, cultura e politica se davam as méos
em busca da transformagéo, articuladas em torno
da revolugéo, palavra que deu o tom dos anos
60. Tomada em diferentes acepgdes, de acordo
com a tendéncia politica a que o artista estava
ligado, a revolugo deu a linha para a criacdo de
muitos e importantes artistas plasticos, cantores,
compositores, poetas, escritores ou cineastas, dra-
maturgos, atores e intelectuais académicos. Es-
ses criadores acreditavam ser uma vanguarda re-
volucionaria e buscavam agir como tal. Imbuidos
da miss&o de construir 0 novo — a nova socieda-
de, a arte, a musica, o teatro, o cinema novo —
renegavam o status quo estabelecido e sentiam-
se capazes de fomentar transformacdes
macrossociais e ditar rumos considerados mais
justos para as sociedades onde viviam.

A arte tinha que ter opinido, manifestando o
descontentamento frente a realidade que vivia 0
continente; era considerada como elemento im-
portante da estratégia revolucionaria. A musica
popular, por exemplo, deveria ajudar a sedimentar
uma cultura nacional, tendo, além de funcéo este-
tica, uma funcdo profundamente politica, vista como
um instrumento de conscientizaco. Acreditava-se,

entdo, na eficacia politica da arte revolucionaria.

A cangdo de protesto latino-americana toma
forma nesse contexto. Diante de um quadro em
(ue a luta armada estava em seu auge (tupamaros,
montoneros etc.), aimagem viva e combatente de
Che Guevara inspirava a juventude. O combate
herdico dos vietnamitas contra o imperialismo ser-
via como exemplo para a luta que se travava no
continente latino-americano contra as ditaduras e
0S /anques. Essa musica passou a Ser vista como
arma de dentncia e combate, a tal ponto que Victor
Jara, cantor chileno, assassinado brutalmente pelo
regime de Pinochet, chamava seu violdo de “gui-
tarra fuzil”.

Pelo continente despontaram nomes significa-
tivos dessa linha mais politizada da cancéo. Entre
eles destacavam-se, além de Victor Jara, 0s tam-
bém chilenos Violeta Parra e 0s conjuntos
Inti-lllimani e Los Jaivas, 0s argentinos
Atahualpa Yupanqui e Mercedes Sosa, 0s
cubanos Pablo Milanez e Silvio Rodrigues,
0s uruguaios Daniel Viglietti e Alfredo
Zitarrosa, e também poderiamos citar 0s
brasileiros Geraldo Vandré e Chico Buarque.

No Brasil, 0s anos de 1960 nos remetem, em
termos musicais, a criagéo e consolidacdo do que
se convencionou chamar Musica Popular Brasilei-
ra, ou simplesmente MPB. Uma musica urbana, li-
gada ao ambiente universitario e a efervescéncia
politico-cultural, que dominava as artes no Brasil
nessa década. Conectados aos ideais do nacional-
popular, seus criadores preocupavam-se com 0
conteldo de suas composicdes, que precisava
necessariamente ser revolucionario, no sentido de
estar a servico da conscientizacdo das pessoas;
mas também dialogando com a Bossa Nova e 0
processo, por ela proposto, de modernizagéo da
musica brasileira, resgatando dela o seu apuro
estético. Em sintese, buscavam articular a expres-
sdo de uma consciéncia nacional, politicamente
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orientada para a emancipacéo cultural e ideoldgi-
ca, que, naquele momento, era hegemdnica no
pensamento artistico brasileiro.

Inicialmente foi essa a proposta que predomi-
nou na MPB; mas, aos poucos, outros caminhos
foram construidos, entre os quais a Tropicalia.
Antenados com as transformac@es que se vislum-
bravam em outras artes, especialmente no cine-
ma (a proposta revolucionario de Glauber Rocha),
no teatro (o Oficina com a sua forma quase anar-
quica de encenacdo e a redescoberta de Oswald
de Andrade) e nas artes plasticas (Hélio Oiticica e
a obra interativa, Tropicalia e parangolés; a mos-
tra coletiva “Nova Objetividade Brasileira” — em
abril de 67, no MAM/R] —, organizada pelo proprio
Qiticica, além de Lygia Clark, Rubens Gerchman,
Lygia Pape, e outros), os tropicalistas, a partir de

quado para invadir o cenario nacional e provocar
0 escandalo. Disposta a explodir as certezas im-
postas, a dialogar com as mais diversas tendénci-
as, a Tropicdlia foi construindo-se sob o signo do
confronto e do dialogo. O alvo de sua critica néo
eram somente as estruturas do poder constituido,
mas também o “conservadorismo como atitude
comportamental”, a caretice. A critica tropicalista
passava pelas experimentages estéticas, musicais
e comportamentais (maneira de vestir-se, tama-
nho do cabelo, cores das roupas, dubiedade se-
xual, relacdo homem-mulher etc.).

Foi em 1968, durante o Il Festival Internacio-
nal da Cancdo, que o embate entre “engajados” e
“desbundados-tropicalistas” tomou forma de ma-
neira mais pungente. Na eliminatoria paulista, acon-
teceu o famoso episodio Tuca (Teatro da Universi-

Havia uma confluéncia das varias artes e seus criadores, além de
uma busca dos jovens por interferir nos rumos das sociedades onde
viviam e criavam. Arte, cultura e politica se davam as maos.

1967, deram uma guinada nos caminhos da MPB.
Propunham rotas alternativas, bebendo em fon-
tes renegadas por colegas musicos que estavam
mais voltados a defesa de uma musica popular
engajada, pretensamente mais “pura” e ligada as
“raizes”.

Caetano surgiu como expoente desse proces-
s0, muito em fun¢do de sua personalidade forte e
arrojada, sem medo do confronto. O didlogo musi-
cal com os Beatles, o contato e trabalho inicial
com a proposta roqueira dos Mutantes, o desejo
de misturar 0 som mais primal nordestino com o
pop internacional, o local e o internacional, a von-
tade de iniciar um movimento novo na MPB nasce-
ram na cabeca iluminada de Gil, adquirindo na voz,
nos gestos e na ousadia de Caetano o caudal ade-

dade Catolica), com Caetano Veloso apresentando
a sua cancdo “E proibido proibir”, de maneira
performatica e anarco-tropicalista. Momento
emblematico do 68 brasileiro que vale a pena ana-
lisar.

Expresséo de um tempo sombrio, carregado de
censuras, “E proibido proibir”, cuja letra surge a
partir de uma das frases pintadas nos muros de
Paris, esta inserido no espirito 68, do maio fran-
cés. A letra se propde a atacar todas as proibi-
¢Oes, sejam morais, fisicas ou ideoldgicas. Contra
a interdicdo ao prazer, ao sexo, Caetano diz ndo
ao ndo. Contra a coercéo ao ir e vir e a vigilancia
social de porteiros a vigiar as portas, ele grita que
€ proibido proibir. A repressao existe sime € pre-
ciso dizer ndo a ela. Permanecer fisicamente livre
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até 0 momento em que seguisse as regras
estabelecidas pelo governo militar ou entéo poder
criar livremente até ndo atingir os dogmas da di-
recdo partidaria seria de fato liberdade? Derrubar
as convencdes, as tradicdes, a mesmice! A pro-
posta era colocar por terra tudo: vidracas, lougas,
livros, prateleiras, estatuas, intelectuais. Nada €
para sempre, tudo pode ser desfeito, quebrado,
desmontado, questionar até mesmo o inquestio-
navel.

Mais do que a letra da cangéo em si, a apre-
sentacdo de “E proibido proibir” transformou-se
num marco dentro da MPB, pois tornou publica a
discusséo sobre o cerceamento criativo nas artes
feito ndo somente pela censura castradora da di-
reita, mas também pelas chamadas patrulhas ide-
ologicas de esquerda.

A letra da mUsica e 0 som, que misturava gui-
tarra, baixo, bateria, vozes estridentes, completa-
ram a performance. Em meio a um publico predo-
minantemente de jovens universitarios de esquer-
da, Caetano se viu enfrentando vaias ensurdece-
doras. Vaiava-se somente a sua musica? Nao. Vai-
ava-se 0 contexto todo em que se dava a aparicéo
da proposta tropicalista. O publico politizado e
“open mind” viu diante de si um baiano, vestido
com roupas de plastico e coloridas, com cabelos
grandes e desalinhados, que ndo se apresentava
de maneira tradicional, mas movimentava 0s qua-
dris, acompanhado de um conjunto de rock que
seguia 0 mesmo ritmo de seu anfitrido, e, para
completar, um hippie norte-americano que entra-
va palco a dentro, gesticulando e berrando pala-
vras incompreensiveis. A platéia de esquerda, como
todo bom Narciso, acha feio o que néo é espelho.
A sua postura libertaria ndo era tdo libertaria as-
sim. A quebra de tabus s6 poderia ir até determi-
nados padres?

Vaias podiam vir, como vieram, e muitas, mas
serviram como combustivel para o que ainda fal-

tava: transformar aquelas
imagens em palavras. E
elas vieram. E elas jorra-
ram. £ proibido proibir, é
proibido censurar:

Mas € isso que é a juven-
tude que diz que quer tomar
0 poder. Vocés tém coragem
de aplaudir esse ano uma
musica, um tipo de musica
Que vocés ndo teriam cora-
gem de aplaudir o ano pas-
sado. S&o (sic) a mesma ju-
ventude que vdo sempre,
sempre, sempre matar ama-
nhd o velhote inimigo que
morreu ontem. Vocés ndo
estdo entendendo nada, nada, nada. Absolutamente nada.
(...) Mas que juventude é essa? Que juventude é essa?
Vocés jamais conterdo ninguém. Vocés sdo iguais
sabe a quem? (...) Aqueles que foram no Roda-
viva e espancaram os atores. Vocés ndo diferem
em nada deles. Vocés ndo diferem em nada. (...) O
problema é o seguinte, vocés estdo querendo po-
liciar a musica brasileira. (...) Nds, eu e ele, tive-
mos coragem de entrar em todas as estruturas e
sair de todas. E vocés... Se vocés forem em poltica como
forem em estética, estamos feitos. (FONSECA, 1993, p. 91).

A quem se destinava esse discurso? Quem eram
0s seus interlocutores? Aqueles estudantes que 0
vaiavam? Também eles, mas néo somente. Dire-
cionava-se a uma boa parcela da intelectualidade
de esquerda, ainda marcada por padrdes de com-
portamento rigidos, que, na visao tropicalista, es-
tava querendo policiar a produgdo cultural brasi-
leira, descartando as propostas que néo se encai-
xassem em seus pressupostos. Direcionava-se a
um governo militar cerceador de liberdades, para
quem “E proibido proibir” soava como insulto.
Direcionava-se aos seus companheiros, 0s canto-
res e compositores ligados a musica popular bra-
sileira, a fim de sacudi-los de suas posi¢des, bus-
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cando ampliar 0 escopo
da MPB, alargando seus
horizontes para outras
propostas e sonoridades.
Como fica também
explicito em “Tropicalia”,
cancéo-manifesto do mo-
vimento, nossa riqueza
musical ndo pode ser re-
duzida aos padrbes pu-
ristas-nacionalistas dita-
dos pela, assim chamada
por Augusto de Campos,
“Tradicional Familia Musi-
cal”, a defender o “autén-
tico” som nacional. Aqui
ha espaco para Chico e Carmem Miranda, samba

pelas diversas partes do mundo. Jovens se anima-
vam a compor, cantar e tocar, bebendo nessa fonte
inspiradora, criando e recriando a partir dos
parametros dados pela cultura rock que se criava.

Musicalmente, a Argentina se via envolvida pela
defesa do tango como simbolo nacional e pela
presenca de uma musica de raizes nativas: o
folklore. No entanto, como em outras partes do
mundo, comecou a se formar em terras argenti-
nas uma nova geracao de jovens dispostos a for-
jar espacos proprios de manifestacdo, contrapon-
do-se aos padrdes estéticos predominantes e di-
tados pelas geracdes anteriores.

Como todo viajante, o0 rock, ao chegar em ter-
ras portenhas, defrontou-se com outra realidade
e, no processo, foi transformando a quem o aco-
lhia e também se transformando. No embate e no

“E proibido proibir” soava como insulto. Direcionava-se aos seus
companheiros, os cantores e compositores ligados a musica popular
brasileira, a fim de sacudi-los de suas posicoes

de morro e Bossa Nova, “Coragdo de Luto” e “De-
safinado”, e, poderiamos acrescentar, Roberto
Carlos e Zeca Pagodinho, Racionais MCs e Mundo
Livre S.A, rap, manguebeat, funk e tantos outros
sons criados, misturando o local e o global. Por
que simplificar e reduzir a um padrdo unico?
Outro exemplo interessante para se pensar a
producdo artistico-cultural na América Latina é o
rock nacional argentino. Se 0s poetas beatniks, 0s
hippies e os lideres da esquerda latino-americana
(encabecados por Fidel Castro e Che Guevarra)
transformaram-se em icones dessa nova geragéo,
n&o se pode esquecer dos Beatles, fomentadores
de uma nova linguagem musical cuja proposta
transformou-se em pilar de sustentacéo para pro-
postas roqueiras que comegavam a se espalhar

dialogo, incorporou elementos distintos na lingua,
no jeito de tocar os instrumentos e na harmonia.
Na Argentina, o rock transformou-se num podero-
so articulador das identidades juvenis urbanas, res-
ponsavel em grande medida pela formagéo, entre
0S jovens argentinos, de um sentido de
pertencimento muito mais geracional que social,
etario que geografico, cronologico que econdmi-
¢o, substituindo as antigas formas de interpela-
¢do, mais ligadas as instituicdes politicas, como
partidos e sindicatos, colocadas na ilegalidade
pelos militares-ditadores.

Se inicialmente predominavam versdes de can-
¢Oes roqueiras estrangeiras, em seguida, mais
seguros de suas capacidades e do que Ihes era
proprio, comegaram eles mesmos a criar suas can-
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¢Oes, desejosos de expressar as suas vivencias e
0s tragos da cultura local, falando do contexto que
0s rodeava, de seus desejos e utopias, € a tocar
explorando 0s sons mais nativos, mas sem deixar
de levar em conta esse outro mundo que se havia
aberto. O marco inicial desse processo foi a cria-
¢ao de um grupo, ainda em 1965, chamado Los
Gatos Selvajes, mais tarde rebatizado simplesmen-
te de Los Gatos, formado por jovens vindos de
Rosario, liderados por Litto Nebbia e Ciro Fogliata.

A partir de 1966, a Argentina passou a viver
sob um regime militar, fruto de um golpe de esta-
do. Institucionalizou-se no pais a doutrina de se-
guranca nacional, em nome da qual se dissolve-
ram o0s partidos politicos, impuseram-se
interventores nas provincias, fecharam-se jornais,
revistas, salas de teatro. Os incipientes roqueiros,
em nome da “moral e dos hons costumes”, eram
freqiientemente presos, pois, de acordo com 0s
militares, rebelavam-se contra a ordem
estabelecida pelo seu modo de vestir e viver.

Depois de enormes dificuldades e ja em Buenos
Aires, Los Gatos lancaram, em 1967, aquele que
seria considerado o primeiro rock argentino, “La
Balsa”, ou pelo menos aquele que foi o seu pri-
meiro grande sucesso de vendas. Esse é um dos
marcos iniciais do chamado rock nacional. Em se-
guida, essa mesma handa gravou um album con-
tendo, além da masica ja citada, outras composi-
¢Oes de Nebbia e também de outros companhei-
ros dessa empreitada musical. No ano seguinte,
outros dois grupos, Manal, e mais tarde Almendra
também conseguiram gravar seus discos. Em
1968, estava formada a triade que deu o pontapée
inicial para tornar o rock nacional conhecido: Los
Gatos, Almendra e Manal.

Desconsiderados pelas emissoras de radio e
televisdo e perseguidos pela policia, 0s jovens ro-
queiros criaram um circuito alternativo, forjando
seu proprio espaco. O enfrentamento geracional

foi acentuado, assim como o enfrentamento com
as instituices da sociedade, marcadamente con-
servadora, como era a Argentina. Como nos diz
Charly Garcia, sem ddvida um dos seus maiores
representantes:

Aqui, por uma espécie de imitacdo do estilo europeu ou
0 que quer que seja, sempre tudo é mais “careta”.
Muitas pessoas com poucos recursos tratam de
aparentar, de figurar inclusive na forma de vestir.
(...) Sinto que aqui ha pessoas com medo de criar.

(-..) Nos agarramos ao passado todo o tempo.!

Musicalmente, esses roqueiros adolescen-
tes, numa necessidade de afirmar-se pela contes-
tacdo, negavam a cultura musical ligada as gera-
¢Oes anteriores; mas elementos dessa cultura ja
estavam presentes neles e, a medida que come-
¢caram a criar, tais elementos apareciam. As har-
monias e as letras de suas
composicdes roqueiras ti-
nham tragos tangueiros e
do folklore. Nao havia, po-
rem, naguele momento ini-
cial, qualquer possibilidade
de se estabelecer um diélo-
o com 0s tangueiros, que
eram vistos no imaginario
da nagéo como aqueles que
criavam a mUsica urbana ar-
gentina por exceléncia, tan-
to para 0 consumo interno
quanto para exportacéo. A
tradicdo tangueira ndo acei-
tava dividir espaco com uma
“molecada” adolescente im-
buida de idéias novas e que
eram tachados de alienados
e vendidos ao capital inter-
nacional. As diferencas

eram bem marcadas.
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A guitarra elétrica criava um som distinto ao
bandoneon, os ritmos eram outros, a tematica
das letras também. Os roqueiros reproduziam o
barulho da metropole que se expandia e que
abarcava o cadtico e 0 ndo compreensivel. As
roupas escuras dos tangueiros, com terno, cha-
péu, sapato lustrado, cabelo bem aparado e pen-

primeiro pelos roqueiros e, posteriormente, pelos
tangueiros.

Mesmo que ndo de forma tdo acentuada quan-
to se pode perceber com a MPB e a Tropicélia, no
Brasil nesse periodo, também o rock argentino
estabeleceu contatos com outras artes, sobretu-
do com as artes plasticas e a poesia. Apresenta-

Musicalmente, esses roqueiros adolescentes, numa necessidade de afirmar-se
pela contestacao, negavam a cultura musical ligada as geracdes anteriores; mas
elementos dessa cultura ja estavam presentes neles.

teado, davam lugar ao colorido das roupas, ca-
belos longos e desgrenhados, barba (ou seus
fiapos, pois eram muito jovens) por fazer. O mo-
vimento do corpo também causava espanto e
estupor, com cantores que ficavam mais soltos
no palco, que requebravam
0s quadris, ao invés de re-
alizarem os movimentos
bem medidos dos cantores
de tango. A danca era ou-
tro elemento que causava
calafrios. Ao invés dos pas-
sos medidos, harmonica-
mente arranjados e sedu-
tores das “parejas”, surgia
um jeito meio tresloucado
de dancar, sozinhos, reque-
brando e movimentando o
Corpo sem passos determi-
nados. Duro foi reconhecer
que, nas criacdes desses
“moleques”, os tragos tan-
gueiros e parte de sua es-
tetica estavam presentes.
Esse reconhecimento so-
mente se deu mais tarde,

Imagem (Os mutantes) em: http:/
cantarapeledelontra.zip.net/arch2006-10-
01_2006-10-07.html

¢0es de roqueiros foram feitas no Instituto Di Tella,
espaco, por exceléncia, das mais distintas vanguar-
das artisticas na Buenos Aires dos anos 60 (mu-
sica contemporanea, artes plasticas, poesia etc.).
Ali, em outubro de 1967, Roberto Jacoby organi-
zou, no Centro de Experimentacao Audiovisual, uma
festa psicodélica, com a apresentacao das bandas
Manale Almendra, para comemorar cinco anos do
lancamento do primeiro sucesso dos Beatles, “Love
me do”. O evento foi denominado “Be-in en el Di Tella”.

0 artista plastico Roberto Jacoby era um dos
mais ativos participantes da arte de vanguarda
dos anos 60 na Argentina. Estava envolvido com
pesquisas sobre 0s meios massivos de comunica-
¢do e organizou varios happenings naquela tem-
porada. Durante a mostra Experiéncia, que se re-
alizou no Di Tella, em maio de 1968, Jacoby mon-
tou um teletipo que mantinha informacdes
atualizadas sobre os fatos que aconteciam na Fran-
¢a: a revolta estudantil, a greve dos trabalhado-
res e a convulséo social nas ruas de Paris. A mon-
tagem era completada pela foto de um negro nor-
te-americano se manifestando contra a Guerra do
Vietnd e por um mural que trazia um texto sinteti-
zando 0 espirito dos artistas plasticos vanguar-
distas do periodo:
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Imagem (performance de Jacoby) em: http://
www.elpais.com/articulo/arte/Viajes/inciertos/
elpepuculbab/20060722¢elpbabart_3/Tes/
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Acabou-se a contemplagéo estética porque aestéticase  tura, cinema, teatro, seja na musica, caso aqui
?JSS‘,"VG na vida E) A g”eE ”ﬁ_"t‘,em ’;e”?“ma impor- eyemplificado através do Rock Argentino, da MPB
Ancia: 0 que conta é a vida. E a histéria destes anos que L : : )
virdo. E a criagdo da obra coletiva mais gigantesca da eda Troplcahg. Importa.sallentar, por fim, QU§ ce.r,
histéria: a conquista da terra, da liberdade do homem ~ tamente muitos caminhos esteticos hoje ja

(Todo es Historia, 1998, p. 24). sedimentados tiveram seus primeiros passos da-

O artista plastico Roberto Jacoby era um dos mais ativos participantes da arte de
vanguarda dos anos 60. Estava envolvido com pesquisas sobre 0s meios massivos
de comunicacéo e organizou varios happenings naguela temporada.

Jacoby, mais tarde, seria figura
importante junto a Frederico Moura
na construgao da proposta de Virus,
grupo fundamental do rock argenti-
no dos anos de 1980. Além de auxi-
liar na composicéo das letras dos
primeiros discos do grupo, foi peca
chave na montagem dos shows do
grupo pensados enquanto espetacu-
los teatrais, com diretor de cena, tro-
ca de cenarios, coreografia, mudan-
¢a de roupas, luzes e cores. Também

sus Redonditos de Ricota, que,
imbuida dos ideais da cultura rock
e da contracultura dos anos 60,
promovia uma aproximagao cria-
tiva e intensa entre poetas, artis-
tas plasticos, jornalistas e alguns
intelectuais.

Enfim, a criagdo artistico-cultural
do periodo em questéo estava forte-
mente marcada pela experimentacao,
pela contestacéo dos valores estabe-
lecidos, pela busca de novas lingua-
gens e novas formas de manifesta-
¢ao, seja nas artes plasticas, litera-

vale lembrar a banda Patricio Rey y

dos — e a duras penas — na década de 1960, tendo
em 68 seu momento, se ndo o0 mais fertil, pelo
menos 0 mais festejado. Muitos de seus tragos per-
manecem ainda hoje como fontes com as quais se
pode dialogar, em um processo nao de copia, mas
de ressemantizagéo, reciclagem e tradugéo cultu-
ral, afinal os tempos sdo outros.
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ENTRE

JOAO LOPES SALGADO

JOAO LOPES SALGADO faz parte da historia da resisténcia & ditadura militar
no Brasil. Do contato inicial, ainda que como “espectador privilegiado”, com 0
Movimento dos Sargentos, em 1964, ao auto-exilio no Chile, em 1971, foram
anos de dedicagdo “quase sacerdotal” a luta contra a repressao.

Sargento da Aeronautica e, a partir de 1966, também estudante da Facul-
dade de Ciéncias Médicas da Universidade do Estado da Guanabara (UEG),
conciliou as duas atividades até 28 de marco de 68, data do assassinato do
estudante Edson Luiz. Reconhecido por um cabo ao discursar nas escadarias
da Camara Municipal, temeu represalias do orgao militar e desligou-se.

No mesmo ano, como presidente do Centro Académico Sir. Alexandre

Fleming (Casaf), liderou a greve pelo vestiario e a luta por mudangas no curri-
culo da Faculdade de Ciéncias Médicas. Foi o Gltimo a discursar naquele tragi-
co 22 de outubro, antes que os estudantes saissem a Avenida 28 de setembro
e fossem recebidos a bala e gas lacrimogénio pelos agentes do Dops.

Ja na clandestinidade, em 1969, dirigiu o fusca vermelho que deu cobertura
a operacéo de sequestro do embaixador norte-americano Charles Elbrick.
Militante da Dissidéncia da Guanabara, grupo que rompeu com o PCB para
entrar na luta armada, depois chamado Movimento Revolucionario Oito de
Outubro (MR-8), foi comandante de Carlos Lamarca na Bahia, durante a
Ultima acéo da qual o guerrilheiro participou.

Tamanha atuacdo em momentos importantes da recente historia brasileira
néo fez de Salgado mais um onipresente politico profissional. Recolhido ao
cuidado com sua fazenda no Tocantins, 0 “pedo”, como o proprio se definiu,
foi de dificil contato. Sem telefone, foram necessarios mais de trés meses de
tentativas por e-mail e a intervencdo de uma colega da época da FCM para
que o ex-militante respondesse aos apelos por uma entrevista. Mais
determinante foi a sorte, que fez com que Salgado tivesse ja agendada uma
visita ao Rio de Janeiro e pudesse nos encontrar na sede Associagao de
Docentes da Uerj em meados de junho, pontualmente na hora marcada.

fotos: Samuel Tosta
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Quais eram as reivindicacdes do movimento estu-
dantil da FCM em 1968?

Foi muito voltado para as questdes internas. Havia
uma tradi¢do nas Ciéncias Médicas de um movimento
que ia até onde ndo havia prejuizo para os estudantes.
Ou seja, fazia-se uma greve por comida, por vestiario,
por outras questdes quaisquer, e quando comegava a
haver um risco — seja por sestanistas ou quintanistas
que iriam se formar, seja para uma possivel reprovagéo
do grupo — o diretério recuava.

A nossa posicdo foi um pouco diferente da posicao
dos diretorios anteriores, apesar de nossos lideres se-
rem eles. Eu e as pessoas que estavam comigo no
diretdrio achavamos que quando se iniciava uma luta,
ela tinha que ter um resultado. Ela ndo podia parar no
meio, quando o risco apertava muito.

Havia algumas questfes importantes naquele mo-
mento: uma era a famosa luta do vestiario. Exigia-se
que no6s entrassemos na Clinica Médica de branco. Al,
vocé trocava de roupa, saia pelo meio da rua, passava
pelo bar e chegava na clinica absolutamente fora de
condicOes. Essa era uma questao que a gente queria resolver.

Outra era a do curriculo, que era mais profunda. A
gente achava que o curriculo da universidade era mui-
to sem ligac&o com a realidade brasileira, com a reali-
dade nossa, dos estudantes. Havia algumas pessoas
muito interessadas em estudar o curriculo, que tinham
uma proposta de alteracdo, mas que ndo conseguiam
amudanca. Apesar de termos um diretor maravilhoso,
que era o Piquet Carneiro, com quem tinhamos uma
abertura muito grande, havia um conselho
departamental muito conservador, que ndo deixava que
a gente avancasse nessa questao curricular.

A luta contra a Lei Suplicy ja era pauta?

Era, mas no nosso caso ndo era uma questdo muito
importante. Todas as questdes ligadas a universidade,
a0 movimento dos estudantes no mundo e no Brasil,
particularmente, faziam parte. Mas, o que fez avangar
mesmo a luta dentro das Ciéncias Médicas foram ques-
toes especificas de reivindicagbes. Nos entendiamos
que elas eram fundamentais para que 0s estudantes
participassem da luta maior. Eu acho que sem esse

movimento reivindicatdrio, nés ndo conseguiriamos
engajar 0 movimento das Ciéncias Médicas como
engajamos, com a participacdo em lutas maiores, de
rua, de passeatas no Centro da cidade, de luta contra
a prisdo do pessoal de Ibilina, que terminou no
assassinato do Luiz Paulo.

Entéo, foi um dos pontos que diferenciou um
pouco 0 Nosso movimento. Era um movimento
politizado, mas sem abandonar esse vinculo com
0 que 0s estudantes queriam. N6s fizemos uma
greve, ndo sei de quantos meses, e nds iamos
para a sala de aula. Ou seja, 0s professores néo
tomavam presenca, mas nds lamos para a sala de aula.
Alguns professores que eram nossos aliados davam
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aula, mas ndo assinavamos a lista de presenca. Acaba-
mos com a tradicdo da luta politica de que faziamos
uma greve, a turma ia para a praia e quando o profes-
SOr ameagava reprovar, ai, voltava todo mundo.

porque os estudantes ja ndo acreditavam mais. A gen-
te ndo tinha a experiéncia politica que tinham 0s ou-
tros. NGs comegavamos a ter contato com a politica
nessa época e éramos muito mais intuitivos. Eles ti-

A diferenca do nosso movimento e o movimento dos diretorios
anteriores € que nos queriamos resultado, porque 0s
estudantes ja ndo acreditavam mais.,

A diferenga do nosso movimento e 0 movimento dos
diretorios anteriores é que nds queriamos resultado,

nham uma visdo mais ampla, mas nos ajudavam
muito. Foi muito legal. Acho que foi entdo essa
unido da concepg¢do meio intuitiva com 0s mais
experientes que deu certo.

Quando eu conversei com o (Luiz Roberto) Tenério,
uma das coisas que ele apontou, especificamente
quanto a vocé e talvez quanto a essa turma, é que
eles teriam tido a experiéncia de passar pelo Partido
Comunista, enquanto vocés teriam ido direto para o
movimento estudantil. Vocé vé isso?

E verdade. No meu primeiro contato com organiza-
¢ao partidaria, eu ja estava militando aqui nas Ciéncias
Médicas. J& militava h algum tempo quando o Tendrio
me chamou para participar da Dissidéncia. Isso tem o
seu lado ruim, a gente era muito voluntarista, queria o
resultado. O professor Piquet dizia: “ Salgado, vocé é
pré-Hegeliano. Essa sua luta ndo tem possibilidade de
se realizar agora”. E eu nem sabia quem era o Hegel,
entendeu?

A greve pelo vestiario foi em 68?

No inicio de 68. Era um movimento que ja tinha anos.
S6 no meu tempo, nos dois anos de universidade an-
teriores, eu ja tinha visto umas quatro greves pelo vestiario.

Nés tracamos uma estratégia. Fomos as salas de
aula, falamos com os professores, fizemos um movi-
mento didrio, acampamos no patio do hospital, onde
hoje é a radiologia. Armamos umas barracas, ficamos
acampados por uns dias. Entreguei ao professor Piquet
Carneiro uma cépia do que seria (0 movimento): n6s
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vamos primeiramente acampar, ndo vamos mais trocar
de roupa no vestiario daqui do Camardo (Av. Felipe Ca-
mardo) e depois nds vamos culminar com a ocupaco
do gabinete do diretor, se por acaso ndo resolverem o
problema do vestiario. E fizemos daquele jeito. Isso foi
dando credibilidade ao movimento. Entéo, quando houve
0 ato contra as prisdes em Ibidna, que culminou com a
saida do movimento pro lado de fora da faculdade, o
pessoal estava convicto de que deveriamos lutar.

Eu ndo tinha ido pra Ibiina por dois motivos: pri-
meiro porque o movimento tinha entrado em refluxo
no Rio de Janeiro. Na Universidade Federal, na
Huminense, ndo tinha mais movimento praticamente.
0 Unico movimento que ainda estava vivo era na UEG,
particularmente nas Ciéncias Médicas, mas também na
Filosofia e na Engenharia. Entdo, o pessoal da
Dissidéncia decidiu que nem eu nem o presidente da
UME, que eu acho que era o (Carlos Alberto) Muniz,
irlamos para o Congresso porque tinhamos que manter
vivo 0 movimento aqui. E eu particularmente tinha muito
medo de ir, porque eu ia ser preso. Eu tinha certeza
que ia ser preso em Ibilina, s6 ndo tinha quem era
imbecil. Todo mundo sabia que o Congresso da UNE ia
cair, ndo é possivel que ndo soubessem. Eu se fosse
preso [4, talvez ndo estivesse aqui conversando com
vocés. Um estudante, sargento da Aeronautica, ia ser
preso e ndo ia voltar mais. Entdo, eu fiquei muito
satisfeito quando me disseram que eu néo ia.

Como era ser sargento da Aerondutica e lider estu-
dantil ao mesmo tempo?

Na Aerondutica era onde eu ganhava minha vida.
Era muito dificil porque ndo havia lei que protegesse
os militares para vir para a universidade durante o dia.
Por acaso, um comandante me deu a facilidade de fa-
zer meu trabalho a noite e vir para a universidade du-
rante o dia. No inicio, eu tive certas preocupacdes pelo
fato de ser sargento da Aerondutica. “Serd que vao
achar que eu sou infiltrado?”. Mas, ninguém nunca
questionou. Eu acho que era téo espontanea a minha
participagdo, tdo auténtica... Questionaram outros, in-
clusive. Na minha época, tinham outros sargentos. Eu,
ao contrario, era sempre empurrado para a lideranca
do movimento.

Até onde pude eu conciliei 0 meu trabalho com a
lideranca do movimento estudantil. Mas, no dia da morte
do Edson Luis... Hoje ndo sei se é assim ainda, mas a
esquerda era muito dividida. Entdo, discutiam muito:
“0 PCBR fez um discurso! Entéo, a Dissidéncia tem que
fazer outro”. S6 que n&o tinha ninguém na hora. O

Franklin (Martins) ja tinha
discursado, o Viadimir
(Palmeira) também, ai pe-
diram: “sobe ali na Cama-
ra de Vereadores e fala”.
A, eu falei. Mas, quando
eu cheguei na Aeronuti-
ca, um cabo falou que ti-
nha me visto la. Eu pen-
sei: “Puta merda! T6
fudido. Tenho que tomar
as minhas precaugdes, to-
mar minha decisdo hoje
mesmo”. Fui ao Departa-
mento Pessoal nessa mes-
ma tarde e pedi meu des-
ligamento.

Eu tive muita sorte, sou
um privilegiado. O chefe
do Departamento Pessoal
me disse que eu teria que
pedir baixa naquele dia. Se
eu deixasse passar mais
dois ou trés dias eu ndo
conseguiria mais ter bai-
xa. Ele era um oficial, eu
nunca tinha conversado
com ele. Devia ser um sim-
patizante. Naquela época,
0s Orgdos de seguranca
ndo eram tdo conectados
como sdo hoje. Entéo, o
Dops j4 estava me procu-
rando, como um estudan-
te, e a Aeronutica ndo sa-
bia. N&o existia o profissionalismo que passou a existir
a partir de 69. Foi uma absoluta sorte e falta de
integragéo das forcas de informacéo.

0 dia do protesto ocorreu nesse mesmo ano.
Como foi esse dia?

A gente tinha se preparado para amparar 0
Congresso da UNE, se houvesse algum problema.
Quando houve as prisdes em Ibiiina, n6s comegamos a
nos organizar. Nossa idéia era fazer uma passeata na
28 de Setembro, em frente ao hospital, para marcar o
protesto contra a queda de Ibiina. O Skinner, que era
muito bom desenhista, teve essa idéia de fazer
alguma coisa para levarmos para fora. Fez aque-
la estétua.
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Eu discursei um pouco antes da sa-
ida, dizendo o que deviamos fazer. Na
saida j& viamos os camburdes do Dops
|4 fora. Eles deram tiros inicialmente
para cima. Quando a gente ia para fren-
te darua, eles atiraram direto e ai que
acertaram o Luiz Paulo. Eu estava no
meio dos estudantes nessa hora. Fi-
quei feito um louco. Quem devia ter
morrido era eu e ndo o Luiz Paulo. E
uma sensagdo muito ruim. O Luiz Pau-
lo era uma pessoa muito legal, eraum
colega.

Vocé se sente um pouco respon-
savel pela morte do Luiz Paulo?

Até hoje eu tenho essa sensagéo.
Eu sei que eu ndo sou responsavel pela
morte do Luiz Paulo, mas é uma sen-
sacdo ruim porque ele era um estu-
dante normal, simpético. Eu acho que
ele ia as assembléias, ele votava com
agente, namorava uma menina que era
da minha cidade, Caratinga. Eu tenho
aimpressao de que ele estava partici-
pando assim como todos estavam,
acreditando no movimento. E sempre
Que isso acontece — iSso aconteceu em
outro epis6dio comigo, que alguém
morreu — vocé pensa se aquilo ndo
poderia ter sido evitado. Eu sei que é
uma babaquice, mas é uma sensagéo.
Se voceés estdo querendo saber do fun-
do da minha alma, é isso, eu tenho essa
sensacdo. Ele ndo devia ter morrido.
Mas, eu ndo me sinto culpado de nada. Acho que foi

ram meu filho”. Eu fui cumprimentar e eles me cumpri-
mentaram meio amarelamente. Eu entendo que eles
estivessem tristes, magoados coma a morte do filho,
mas eu fui para mostra-los que quem matou ele foi a
ditadura.

Algumas pessoas falam que a morte do Luiz Paulo
precipitou um pouco a decisdo pela radicaliza¢do do
movimento estudantil. De uma certa forma, dando
sinais de que era invidvel seguir naquela forma de luta
e ja precipitando a entrada na luta armada. Vocé vé
dessa forma?

Eu acho que sim. Nao tinha mais forma de luta. Quero
dizer, com os olhos que a gente tinha naquele momen-
to. Hoje, vocé encontra qualquer espagozinho, vocé
pensa em aproveitar aquele espago para poder enca-
minhar a sua luta. Agora, naguele momento, com 0s
olhos, a leitura que a gente tinha daquele momen-
to, ndo tinha mais como, ndo tinha mais espago
para a luta legal.

Essa discussdo sobre a luta armada vinha desde
quando?

Ja vinha desde 67. A palavra de ordem que a gente
pichava no muro era “Voto nulo estava certo. Luta ar-
mada é a solugdo”. Era a palavra de ordem dos grupos
que ja achavam que o movimento tinha que ser de guer-
ra revolucionaria a longo prazo, mas que tinha que co-
megar naquele momento.

Porque a pichagdo era “o voto nulo estava
certo”?

Teve uma eleicdo, ndo sei se foi em 66 ou 67, que
elegeu o0 Negréo de Lima prefeito do Rio de Janeiro. A
Dissidéncia pregou 0 voto nulo, contra a proposta do
Partiddo que era votar no Negrdo de Lima, que era

~ Euseique eundo sou responsavel pela morte do
Luiz Paulo, mas € uma sensacao ruim porque ele eraum
estudante normal, simpatico.

um privilégio ter participado e dirigido aquele movimen-
to. Muito bom a vida ter me dado essa oportunidade.
No dia seguinte, no enterro dele, as pessoas néo
queriam que eu fosse cumprimentar os pais dele. Eles
tiveram uma reagdo muito ruim em relagdo a gente.
Achavam que a gente era “esses agitadores que mata-

melhor que o outro candidato, que era muito pior, 0
candidato do Lacerda. Nés tinhamos pregado o voto
nulo como etapa. Mas, essa discusséo da luta armada
ja estava colocada, em 66, 67, pelo Marighela. Eu ndo
sabia quem era o Marighela, nem sabia quem eram os
caras, mas eu sabia que tinha essa proposta.
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E como vocé via essa proposta naquele momento?

Naquele momento eu também via que era a solu-
¢ao. Achava que era 0 momento de partir para a luta
armada mesmo.

Quando vocé fez essa op¢ao?
Em 68, final de 68.

Antes ou depois do Al-5?

Antes do Al-5 eu j& entrei em um grupo. A Dissidén-
cia tinha um grupo chamado GTA, Grupo de Trabalho
Armado. Depois do Al-5, j& me orientaram a sair do
meu endereco, cair na clandestinidade — eu j& estava
meio clandestino naquela época. Ai eu passei a partici-
par desse grupo armado. Ainda n&o era um grupo de
acdo, era um grupo de preparacgéo. A gente estudava
algumas questdes de luta armada, de como se com-
portar, de treinamento. A Dissidéncia nunca foi uma
organizacéo vanguardista, nem depois do MR-8, como
outras foram. A gente sempre tinha a impressdo de
Que sem as massas ndo adiantava fazer luta arma-
da. SO adiantava fazer luta armada quando tives-
se um apoio popular.

Hoje como vocé avalia essa op¢ao?

Naquele momento eu, jovem, estudante, numa dita-
dura, eu tinha mais é que me revoltar mesmo. E o canal
que me restava de luta, com a visdo que tinha naquele
momento, era a luta armada. Fora o deslumbramento
que representava para a gente as acdes do Che
Guevara, Cuba, o Vietnd. Entdo dizer hoje que aquilo
foi errado, eu ndo diria, porque aquela era a visdo que
eu tinha naquele momento. Acho que fiz certo, na
conjuntura que eu estava e que a minha organizagéo

dora no Hospital Central da Aerondutica. A gente ndo
tinha metralhadora e precisava comegar a fazer as
acOes armadas, expropriacdes. Eu sabia que tinha la
uma metralhadora relativamente facil. E muito arrisca-
do vocé tomar num lugar onde tem quatro sentinelas,
num quartel. Agora, em um hospital as coisas s&o mais
tranquilas. Eu propus e organizei a agdo. E foi a minha
primeira acdo. Acho que foi durante o carnaval de 69.
Chegamos I& com uma pessoa passando mal e quando
0 sentinela se aproximou, eu botei a mdo na
metralhadora, 0 outro botou o revolver nele. N&o teve
tiro. Eu ndo sei se a Aeronautica sacou que fui eu
naquele momento. Eu j& estava sendo procurado pela
Aerondutica.

Qual era a estratégia naquele momento? Primeiro
conseguir armas para depois realizar a¢des para
expropriacéo?

N&o. A visdo naquele momento era a de montar o
grupo estatico revolucionario. Criar grupos armados
em varios segmentos da sociedade, no campo, nas
cidades, nas fabricas. Esses grupos armados eram
grupos regulares. Alguém, ndo sei se era um chinés,
defendia essa tese e nds achamos que era melhor do
que o foco. Tanto é que a gente ndo era foquista.

A visdo era criar grupos regulares com bancarios,
professores, estudantes, camponeses; onde tivesse a
possibilidade de se criar. Mais tarde, quando estives-
sem bem capilarizados na sociedade, ai sim, 0 movi-
mento estaria com mais facilidade de realizar uma gran-
de acéo. Entdo se faria uma grande agéo, um grande
foco e em todos os lugares vocé teria apoio.

Depois, quando nds fomos realizar isso na pratica,
ndo era hem assim. Vocé ndo consegue montar um

2 1

Naguele momento eu, jovem, estudante, numa ditadura, eu tinha
mais e gue me revoltar mesmo. E o canal que me restava de luta,
com a visao que tinha naquele momento, era a luta armada.

interpretava. Em nenhum momento eu fui contra a luta
armada dentro da organizag&o. Acho que foi uma op¢éo
correta. Varias vezes nos nos fizemos essa pergunta e
eu acho que fizemos a opcéo correta.

0 sequestro do embaixador foi a primeira a¢éo da
qual vocé participou?

N&o. Antes houve algumas outras agdes. A primeira
acdo que eu participei foi a captura de uma metralha-

grupo tatico regular. Ou seja, a pessoa durante o dia
esta trabalhando, esta na universidade dando aula, esta
no campo trabalhando e de noite vai atacar um quartel
do Exército, vai prender um torturador, enfim. Tentamos
na Bahia, mas ndo era muito facil.

Vocé que organizou isso na Bahia?
Depois. J& com o Lamarca, quando eu fui para Ia.
Comecei aqui em Xerém. Fiquei nessas matas de Xerém
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durante seis meses com camponeses. O interessante é
que fizemos contatos com ex-militantes das Ligas Cam-
ponesas, pessoas heleza mesmo.
Tivemos que sair precipitadamente porque desco-
brimos que a VPR (Vanguarda Popular Revolucionaria)
estava montando o0 sequestro de um ministro e
de um embaixador e 0 esconderijo era em Xerém,
bem perto do lugar onde tinhamos um trabalho
politico grande. Quando estava bom o trabalho,
organizado, um dos camponeses, o Chico, che-
gou e disse que tinha um pessoal diferente, com
outra proposta, com um acampamento e tal. Me
propus, entdo, a encontrar os caras e discutir com eles,
porque era um absurdo fazer um sequestro numa area
tdo nobre como aquela. Uma érea de trabalhadores
rurais, de militantes, numa base organizada de massa.
Eles disseram que para eles o importante era a agéo
armada e que eles ndo recuariam. Tiveram uma outra
reunido, chegaram a discutir dire¢éo com direg&o. Nesse
interim eles cairam e a gente saiu meio precipi-
tadamente dali.

¥
Em.

Depois ficamos um tempo parados e o pessoal da
Bahia abriu um trabalho no oeste do estado. Eu fui
para |4 com essa mesma Visao.

Vocé em algum momento sentiu que estava abdi-
cando de sua vida? Como era namorar, viver, dedican-
do toda a sua vida a uma luta?

Isso era um lado quase sacerdotal do negdcio. Esse
objetivo estava acima de tudo. Claro que isso foi um
sacrificio muito grande na nossa vida pessoal. Eu pelo
menos senti muito isso. Passei muitos anos para supe-
rar esse momento perdido da minha vida no plano emo-
cional. No plano profissional, eu nunca senti muita fal-
ta, porque as coisas que eu fui fazendo na minha vida
foram dando certo. Mas, no plano afetivo, emocional,
foi muito dificil. Vivendo na clandestinidade, era muito
dificil fazer as duas coisas, ter satisfacdo emocional,
uma relagéo estavel e, ao mesmo tempo, viver na clan-
destinidade.

Vocé nunca foi preso?
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Eu nem poderia ser preso. Se eu fosse preso, eu
era morto. Era uma decisdo da Aeronautica. Naquele
momento, todos os militares que eram presos, eram
mortos. Depois deram uma relaxada. Mas, naguele mo-
mento, ndo. N&o tinha perddo, era decisdo mesmo &
de dentro. Passou perto, mas nunca fui preso. Eu era
muito disciplinado. Eu tinha uns pontos de encontro
COM as pessoas: era uma rua, num quarteirdo, vocé
entrava de I4, eu entrava de ca e a gente se encontrava
no meio. Se alguém atrasasse, acabou, eu ndo ia no
ponto mais. Isso me salvou varias vezes.

Vocé teve uma ligagdo com o Lamarca. Vocés eram
da mesma organizacdo?

N&o. Em 1970, as organizagGes armadas foram se
fragmentando completamente. O MR-8 foi o que ficou,
era o Ultimo. Ele foi o caudatério desses finais de ou-
tras organizages. O contato com o Lamarca foi 0 se-
guinte: depois do sequestro do embaixador americano,
houve o sequestro do embaixador aleméo e do suico.
Em todas essas oportunidades, nds fomos contra o
sequestro. Tivemos até militantes nossos que foram
libertados nessas duas agdes. Mas, nds éramos contra,
porque achavamos que o sequestro do embaixador
americano era completamente diferente. Pegamos a
ditadura de surpresa, eles nunca que imaginavam isso.
Era um momento muito particular da ditadura, de tran-
si¢do, o Costa e Silva estava com derrame, havia uma
disputa interna entre os militares de linha dura e de
linha moderada para tomar o governo. Ent&o foi uma
acdo muito oportunista, no bom sentido, e as outras
ndo, porque a gente sabia que nos sequestros seguin-
tes a ditadura estava mais preparada, a seguranca era
muito maior. Toda vez que fizeram, tiveram que matar

ingresso na nossa organizacao. Ele achou que a nossa
linha era mais condizente com a sobrevivéncia da luta
armada.

Isso acabou precipitando a morte dele. N&o era para
ele ir para a Bahia. Na verdade, o trabalho na Bahia
estava recém comegado. Eu tinha ido para I& para or-
ganizar 0s grupos dessa regido, pro lado de Barreiras,
perto do Rio Sdo Francisco. Havia uma area estratégica
muito interessante do ponto de vista militar, que era a
divisa da Bahia com Goias. Mas néo queriamos ir para
ali naquele momento. Queriamos primeiro organizar 0s
grupos nas regides proximas para depois ter algo de
maior vulto. S6 que houve uma queda macica na orga-
nizacao aqui no Rio de Janeiro, a ponto do Lamarca e a
lara terem que ficar andando de 6nibus a noite inteira,
porgue n&o tinham para onde ir. E o dirigente daqui do
Rio mandou um emissario para a Bahia. Nesse encon-
tro comigo ele disse que ndo tinha jeito, que o Lamarca
tinha que ir mesmo.

Foi muito ruim do ponto de vista do trabalho ele ir,
mas foi muito bom do ponto de vista do contato. Ele
era uma pessoa muito interessante e o trabalho tomou
outras dimensdes com a chegada dele. Mas, ndo esté-
vamos preparados para abrigar uma pessoa dessa im-
portancia. E sobretudo, na ida dele, um militante aca-
bou sabendo a regido onde ele estava. Isso precipitou
toda a queda.

Vocé foi a Gltima pessoa a ter contato com o0
Lamarca? Ha uma histéria de uma carta que foi
escrita...

A carta foi eu quem trouxe da Bahia, mas caiu com 0
César Benjamim. Antes, o Zé Carlos foi preso. Ele estava
em um ponto com o César, foi preso, mas o César

Eu nem poderia ser preso. Se eu fosse preso, eu era morto. Erauma
decisao da Aeronautica. Naquele momento, todos os militares que
eram presos, eram mortos.

alguém, mataram no aleméo, no suico feriram. E nés
éramos contra.

Mas e o seu envolvimento com o Lamarca?

Logo depois do sequestro do embaixador suico,
houve um contato entre as dire¢Ges. Nos tihhamos sido
contra e 0 pessoal da VPR queria ouvir as posicdes do
MR-8. A gente expds as posi¢Oes, nossa linha politica e
ele, que ja estava discordando da linha deles, pediu

conseguiu escapar. Ele me encontrou e falou “olha, caiu
0 Zé Carlos”. Entdo eu decidi ir desmobilizar a &rea.

0 Zé Carlos era quem sabia onde o Lamarca
estava?

0 Zé Carlos ndo sabia onde estava o Lamarca, mas
sabia qual a regido. Eles fizeram um cerco, era uma
area rural, Foi muito facil.

Eu fui para a regi&o para poder desmobilizar. Esse
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é outro arrependimento que eu tenho — falei pra vocés
que eram dois. Reuni a base, o Lamarca. Nesse mo-
mento eu era 0 comandante da regido e ele era meu
subordinado. Ele ndo quis, disse que queria passar uns
anos como militante de base. “Todo lugar que eu che-
go ja me colocam logo como comandante”, disse. Ele
era um eximio comandante, tinha um preparo militar
muito bom, fez muitos treinamentos militares de guer-
rilhas, no Panamé, na selva amazonica, guerrilha urba-
na, tudo o que vocé pode imaginar ele sabia muito bem.
Entéo, quando ele chegava numa organizacao armada,
logo diziam “o comandante € ele”. Quando ele chegou
na organizacao, muito humilde, ele disse que n&o que-
ria ser comandante de nada, e sim militante de base. “Eu
(Uero passar por essa experiéncia que eu nunca tive”, falou.

De qualquer modo, ele causava um certo respeito.
Nos tinhamos um respeito muito grande, apesar da
humildade dele. Ent&o cheguei Ia, nds éramos cinco ou
seis pessoas nessa hase. Eu informei que o Zé Carlos
tinha sido preso, que ele iria resistir algum tempo, mas
(ue a gente saisse da &rea porque era essa a medida
mais justa. Ai, o Lamarca fez uma intervengéo muito
profunda. Ele foi o Ultimo a intervir, eu fui o primeiro,

dei o informe. Ele disse: “P6, companheiros, ndo é pos-
sivel que tenhamos que agir no campo como na cidade.
Toda vez que cai um aparelho, a gente tem sair”. Ele
era muito voluntarista. Disse: “Eu acho que a gente
ndo deve sair. Acho que o companheiro ndo vai trair,
ndo vai abrir a area, essa area é muito importante, ele
sabe a dimensdo dessa importéancia. Eu sou contra a
saida”. E ai me faltou coragem para dizer que eu era o
comandante e que a gente iria sair. Essa é outra triste-
za que tenho da minha militancia. S&o duas, uma é o
Luiz Paulo e a outra é essa. Quando colocamos em
votagdo, eu fui voto vencido.

Eu fui para a direc&o nacional, tinha um encontro
alternativo quinze dias depois aqui no Rio para poder
dizer qual era a deciséo da base. Nessa vinda para o
Rio, durante esse interim, ja caiu a area I&. Caiu muito
em funcdo da carta que eu trouxe e entreguei ao César.
Era para ele entregar para a lara, que estava em Feira
de Santana. Essa carta que estava com o César acabou
caindo nas méos da policia numa blitz. E, ai, descobri-
ram. Na carta, 0 Lamarca dava indicag0es de que 0 Zé
Carlos sabia onde era a &rea. A partir daf a area foi
cercada e houve tudo o que houve.
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Vocé saiu do Brasil logo ap6s isso?

Eu sai um tempo depois, em 71. Fui para o Chile,
depois fiquei um ano no Panama, depois fui para Fran-
¢a, onde fiquei até 1980. Voltei depois da anistia.

Tentei voltar para a universidade, mas ndo consequi.
Apesar de algumas pessoas terem tentado me ajudar
aqui internamente, alguns professores. Mas eu nédo
consegui porgue naguele momento o reitor ainda esta-
va preocupado. O entulho da ditadura ainda estava muito
presente na universidade. Até uma liminar eu perdi.

Isso em 80, depois que vocé voltou?

Em 81, 82. O diretor da faculdade tinha sido meu
professor de clinica médica, era o Fernando Bevilaqua.
Ele ficou meio em cima do muro. O reitor era Ney Cida-
de Palmeiro. Ndo me aceitava de jeito nenhum. Primei-
ro dizia que eu ndo estava anistiado do ponto de vista
universitario. 1sso perderam, foi muito facil de argu-
mentar. Anistia € anistia, p6! Mas, ai disseram que eu
tinha que fazer outro vestibular. Eles dificultaram tanto,
que eu fui perdendo o entusiasmo.

Paralelamente, tinha um grupo de amigos, nem eram
amigos meus ainda, que me arrumaram um trabalho
de enfermeiro numa clinica de hemodialise, chamada
de CDR, Clinica de Doengas Renais. Era um pessoal muito
legal, muito progressista, muito solidario. Eles eram
um grupo de médicos muito bom, mas que néo tinham
nenhuma visdo administrativa. E eu estava querendo
uma realizacdo profissional, queria saber se eu dava
certo em alguma coisa, pelo menos no campo profissi-
onal. Eu me engajei, fiquei muito absorvido e esqueci a
universidade. Esqueci também a militancia partidaria.

Depois a clinica foi vendida. E essa clinica tinha um
projeto de diversificagdo com uma fazenda. Eu ndo quis
nada, trocava tudo isso pela fazenda. Entéo ficou eu e
mais um outro que é meu sécio 1a até hoje. Eu fui pra
fazenda, ele continuou no Rio. Era um sonho grande
meu voltar para o campo.

Ao contrario do César Benjamin, que vocé citou,
vocé, aparentemente, se afastou da militancia politica
mais clara. Vocé viveu outros tipos de militdncia na

sua vida? Participou da militancia partidaria?

N&o. Eu ndo consegui. Todo mundo foi para a
militincia partidaria e eu ndo consegui me inserir. Eu
tentei. Era muito ligado as pessoas que trabalhavam
com o Brizola naquele momento. Qutros no PT, que
estava comegando. Mas eu queria viver uma experién-
cia, foram muitos anos de clandestinidade, eu néo ti-
nha perspectiva profissional nenhuma. Eu também néo
me encontrava um profissional da politica, ndo achava
que poderia ser um bom profissional na politica como
alguns foram.

Eu ndo me identifiquei com nenhuma opgao e quan-
do chegava na hora das eleicBes, entdo, esse troco
ficava muito complicado para mim. A 0 oportunismo
politico ficava muito grande, eu achava aquilo muito
triste. Dai eu fui me afastando, me afastando...

Muitas das pessoas que estavam militando em 68
e tiveram um papel importante na luta contra a dita-
dura estdo agora em cargos publicos. Como vocé avalia
essa geracdo hoje? Vocé enxerga alguma coisa dessa
militancia, desse momento de 68?

Em primeiro lugar, eu acho muito legal ver as pes-
soas daquele tempo assumindo a direcdo do pais.
Agora, acho que eles tiveram que fazer concessoes,
tiveram que mudar de posic8es téo profundamente que
acho que deve ter sido muito dificil. Eu ndo conseguiria,
para estar no poder, fazer certas concessdes politicas
que eles tém que fazer.

Mas, acho melhor estar nas maos deles do que na
mao de outros. Eu prefiro, mesmo discordando do Minc,
em muitos aspectos, do Gabeira, da Dilma. Pena que
eles tenham se transformado tanto, tenham abando-
nado tantos ideais. Ndo € possivel que os caras
precisem fazer tantas concessoes para estar la.

E uma critica que eles iam ficar chateados comigo
se ouvissem. Eles acham que ndo fizeram concessao
nenhuma, que é assim mesmo. Eu ndo concordo, ape-
sar de gostar de vé-los 1a. Sdo meus amigos, sdo pes-
s0as que eu sei que sdo boas. S&o pessoas que podem
estar conjunturalmente enganadas, mas sao pessoas
de bem, do bem.
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